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PARTIE |

La question qu'on n'ose pas poser

Sylvain Le Quéré a quarante-quatre ans. Pendant vingt ans, il a travaillé pour une entreprise
francaise de veille médiatique qui produisait des revues de presse pour des groupes du CAC
40 et des ministeres. En 2022, son entreprise est rachetée par un fonds d'investissement
américain. Un an et demi plus tard, sa direction annonce un plan social. Sur deux cents
postes de production, vingt-six doivent étre conservés. Le reste sera remplacé par une

intelligence artificielle développée par les équipes du fonds en Inde.

L'histoire est connue. Elle se répéte, sous des formes voisines, dans des dizaines de milliers
d'entreprises occidentales en 2025 et 2026. Les grandes plateformes technologiques — Microsoft,
Amazon, IBM, Google, Meta — ont annoncé chacune des suppressions de postes par dizaines de
milliers, en invoquant tantot I'TA, tant6t une réorganisation, tantét un repositionnement straté-
gique. Les enquétes aupres des dirigeants montrent qu'une part significative d'entre eux ont déja
réduit leurs effectifs en lien avec le déploiement de 1IA, dans la plupart des économies
développées. La machine, parait-il, prend des emplois.

Mais regardez la suite de l'histoire de Sylvain Le Quéré, telle qu'il 1'a racontée a Libération en dé-
cembre 2025.

L'entreprise a remplacé une partie de ses effectifs par sa fameuse IA. Elle propose désormais
deux versions de son produit. Une version premium, faite par un humain. Une version basique,

entierement générée par la machine.

Et la machine, cette machine censée justifier les licenciements, fait des choses étranges.

zn

Sur le mot-clé "rafale", elle confond les avions de combat, les rafales de vent et la voiture Renault
Rafale. A la requéte sur l'université Paris-Dauphine, elle propose des recettes de pommes dau-
phines.

Ce n'est pas une anecdote. C'est un symptdme.

L'entreprise a supprimé deux cents postes en disant que la machine ferait le travail. La machine
fait quelque chose. Elle ne fait pas le travail. Et 'entreprise, qui le sait, conserve en paralléle une

offre humaine premium pour ses vrais clients — ceux qui paient pour la qualité.

Alors qu'est-ce qui s'est passé, au juste ?
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Ce qui s'est passé, c'est que deux cents personnes ont perdu leur salaire. Et que le service qu'elles
produisaient continue d'exister, sous deux formes : une forme dégradée pour ceux qui acceptent

de payer moins, une forme intacte pour ceux qui paient le prix d'avant.
Le travail n'a pas disparu. Le salaire, lui, a disparu.

Cette dissociation devrait nous arréter. Parce qu'elle dit, sous nos yeux, quelque chose que

personne ne nomme correctement.

L'TA n'a pas remplacé le travail des deux cents salariés. Elle a permis de continuer a produire un
service comparable sans verser de salaires aux humains qui le produisaient. Ce n'est pas la
méme chose. Dans le premier cas, la machine fait ce que faisait I'numain. Dans le second, la

machine produit I'apparence d'un service tandis que I'humain disparait du dispositif salarial.

C'est précisément ce qui se joue partout. Pas la disparition du travail. La disparition du salaire

qui le rémunérait.

Quand un graphiste freelance voit sa cliente arriver avec un logo généré par IA et lui demander
de l'améliorer pour quatre cents euros au lieu des mille deux cents qu'elle aurait payés un an
plus tot, ce n'est pas son travail qui est remplacé. C'est son revenu qui est divisé par trois pour

une prestation comparable.

Quand un traducteur freelance constate que les missions disponibles sur les plateformes
consistent désormais a corriger ce que 1TA a produit, a des tarifs défiant toute concurrence, ce

n'est pas son métier qui meurt. C'est sa rémunération qui s'effondre.

Quand une conceptrice rédactrice voit ses commandes s'éteindre du jour au lendemain parce
qu'une cliente a découvert ChatGPT, ce n'est pas la rédaction qui disparait. C'est 'arrangement

ui faisait que cette rédactrice, jusqu'ici, vivait de son travail.
f t tte rédact ' td t 1

Dans tous ces cas — qu'il s'agisse de salariés brutalement licenciés ou de freelances dont les
revenus s'évaporent — ce qui est touché n'est pas la possibilité de produire. C'est la possibilité

d'en vivre.

Voila la vraie question. Voila ce qui empéche les gens de dormir, le soir, dans leur cuisine, devant

leur bulletin ou leur relevé de chiffre d'affaires.

La question n'est pas : est-ce que I'1A me remplace ?
La question est : est-ce que I'[A prend mon salaire ?

Ces deux questions n'ont pas la méme forme. La premiére parle d'utilité. La seconde parle d'un
arrangement institutionnel — celui qui fait qu'une part de la valeur produite revient a I'humain

qui I'a produite, sous une forme qui lui permet de vivre.
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Le débat public confond les deux. Il parle de remplacement quand il faudrait parler de captation.
Il parle de transformation des métiers quand il faudrait parler de redirection des flux financiers.

Il parle de l'avenir du travail quand il faudrait parler du présent du salaire.

Et personne ne peut répondre a cette question sans d'abord en poser une autre, plus simple et

plus dérangeante.
Qu'est-ce que ca veut dire, aujourd'hui, toucher un salaire ?
Pas avoir un emploi. Pas occuper un poste. Pas trouver du sens dans son activité.

Toucher un salaire. Le geste tres concret qui consiste a voir arriver, le 30 ou le 31 du mois, une

somme versée par un employeur, attestée par un document, reconnue par un contrat.

Cette question, le débat public ne la pose pas. Les cabinets de conseil dressent des listes de
métiers menacés. Les politiques promettent de protéger les emplois. Les sociologues parlent de

sens. Les futurologues parlent de revenu universel.

Aucun ne parle du salaire. Comme si c'était la variable dépendante. Comme si la réponse a la

question du salaire allait découler automatiquement des transformations des métiers.

Elle ne le fera pas. Parce qu'on n'a jamais vraiment dit ce que ces salaires payaient.

Depuis plus de dix ans, je fabrique des bulletins de paie et j'enseigne a les fabriquer. Cette
double position — celle qui produit le document, et celle qui essaie d'en transmettre la lecture a
des dirigeants, a des salariés, a des étudiants — m'a appris quelque chose que ni le seul

praticien, ni le seul observateur n'aurait pu voir.

Ce n'est pas que les gens ne comprennent pas leur bulletin. C'est que le discours public, dans son
ensemble, a été construit pour qu'on ne le comprenne pas. A voir des charges l1a ot il y a des
droits. A voir un cofit la ot1 il y a une inscription dans un corps social. A voir une perte 1a ot il y

a, en réalité, un dépot.

Cette mauvaise lecture, qui arrange beaucoup de monde — comme nous le verrons —, devient
brutalement cotiteuse au moment ou I'IA arrive. Parce qu'on ne peut pas défendre ce qu'on n'a

pas nommé. Et que personne, jusqu'ici, n'a nommé ce qu'un salaire paie réellement.

Ce livre fait une chose. Il pose la question du titre — qu 'est-ce que ¢a veut dire toucher un salaire a

l'ére de I'1A — et il y répond depuis le seul endroit ot elle peut étre traitée honnétement.

Pas depuis 1'éditorial. Pas depuis la chaire universitaire. Pas depuis le rapport de cabinet de

conseil.

Depuis un bulletin de paie.
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PARTIE Il

L'IA ne prend pas ton travail. Elle prend les
taches.

Il faut poser tout de suite la phrase qui déplace le probleme.
L'IA n'est pas la pour prendre ton travail. Elle est la pour faire les tdches de ton travail.

Cette phrase n'est pas un slogan. C'est une distinction. Et toute la confusion du débat actuel vient

de ce qu'on ne la fait pas.

Une tache : lire une image médicale. Calculer un bulletin de paie. Rédiger un email standard.

Traduire une phrase. Trier un courrier.

Un travail : porter un diagnostic. Répondre d'une paie devant un contréle. Conduire une

négociation. Publier un livre. Garantir la distribution d'un service.

Les taches sont des opérations. Elles ont un début, une fin, un livrable. Elles se décrivent dans un
cahier des charges.

Le travail n'est pas ca. Le travail, c'est l'assemblage cohérent de mille tiches — certaines

prévisibles, d'autres non — au service d'une responsabilité qui ne se délégue pas.
L'TA automatise des taches. Parfois trés bien. Parfois mieux que les humains.

L'TA ne tient pas un travail.

Regardez Geoffrey Hinton.

En 2016, devant un public de chercheurs réunis a Toronto, Hinton — 1'un des fondateurs de 1'ap-
prentissage profond, prix Turing 2018, prix Nobel de physique 2024 — déclare qu'il faut arréter
de former des radiologues. Dans cinq a dix ans, dit-il, les machines liront les images médicales
mieux qu'eux. La déclaration fait le tour du monde. Elle devient un argument standard du débat

sur I'TA et 'emploi.

Nous sommes en 2026.
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Les Etats-Unis manquent de radiologues. Les délais d'imagerie s'allongent dans la plupart des
systemes de santé occidentaux. Les salaires des radiologues américains figurent parmi les plus
élevés du monde médical, et ils ont augmenté, pas diminué, sur la période 2016-2026. Les

facultés peinent a pourvoir leurs spécialisations.

Hinton n'avait pas tort sur la machine. Les systémes de reconnaissance d'image existent. Ils sont
déployés. Ils détectent certaines anomalies mieux que I'ceil humain moyen, notamment en

imagerie du sein et en détection de nodules pulmonaires.
Il a eu tort sur autre chose.

Il a confondu lire une image avec étre radiologue.

Lire une image est une tache.

Etre radiologue, c'est poser un diagnostic, engager sa responsabilité médicale, dialoguer avec le
médecin prescripteur, parler au patient quand le diagnostic est lourd, arbitrer les cas limites, et
désormais gérer les outils dTA — vérifier leurs suggestions, repérer leurs hallucinations, décider

quand les suivre et quand les contredire.
Le métier n'a pas disparu. Il s'est transformé. Il s'est recentré sur ce que la machine ne fait pas.

Et c'est précisément pour ¢a qu'il est plus rare. Et plus cher.

La méme erreur est faite sur toutes les professions.

On dit que les traducteurs vont disparaitre parce que DeepL traduit. David Creuze, traducteur
freelance lillois interviewé par Libération en décembre 2025, a vécu cette annonce de l'intérieur.
Pendant des mois, les missions disponibles sur les plateformes consistaient principalement a
corriger ce que I'IA avait produit. Autrement dit, a entrainer la machine censée le remplacer. Puis
Creuze a réorienté son activité. Il traduit désormais des ceuvres littéraires. Et la maison d'édition
frangaise avec laquelle il a signé son dernier contrat a inscrit une clause explicite : il s'engage a ne

pas utiliser d'TA dans son travail.

Cette clause est un signal. La maison d'édition ne paie pas un texte. Elle paie une garantie
d'absence de machine. Elle paie le fait qu'un humain, identifiable, signe la traduction et en ré-

pond.

On dit que les comptables vont disparaitre parce que les logiciels automatisent la saisie. Ils n'ont
pas disparu. La saisie est automatisée depuis trente ans. Les comptables sont toujours la — parce
que leur métier n'est pas la saisie. C'est la signature des comptes, le conseil au dirigeant, la

responsabilité face a 'administration fiscale.
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On dit que les gestionnaires de paie vont disparaitre parce que les logiciels font les bulletins. Je
parle ici de mon métier. Les logiciels font les bulletins depuis les années 1980. Ce qui reste a faire
ne figure sur aucune documentation technique : lire un contrat mal rédigé, arbitrer un cas ot
deux conventions collectives se chevauchent, répondre a I'administration pendant un controle,

enir la relation avec un dirigeant qui signe ce qu'il ne comprend pas toujours.
t 1 lat d t il d t

On dit que les journalistes vont disparaitre parce que les modeles de langage écrivent. IIs n'ont
pas disparu. La machine écrit. Elle ne va pas enquéter. Elle n'engage aucune réputation. Elle ne

répond de rien.

Dans chaque cas, le discours ambiant identifie le métier a sa tache la plus visible. Puis il

automatise la tiche. Puis il annonce la mort du métier.

La tache peut mourir. Le métier, non — sauf si on laisse faire.

Du coup, chaque salarié a un choix.

II utilise I'TA pour se décharger de I'exécution, et consacrer ce temps a ce que la machine ne fait
pas : arbitrer, signer, répondre, tenir la relation. Dans cette option, il monte. Sa position se

clarifie. Sa valeur augmente.

Ou il s'accroche a I'exécution. Il continue a faire a la main ce que la machine fait mieux. Il refuse
l'outil ou l'utilise mal. Dans cette option, il perd — non contre la machine elle-méme, mais contre
le prochain décideur qui se demandera pourquoi continuer a le payer pour faire moins bien

qu'un logiciel.

Pas de troisiéme voie.

Mais ce choix individuel ne sulffit pas.

Parce que méme le salarié qui fait le bon choix — qui monte, qui arbitre, qui tient la responsabili-
té — reste exposé a une autre question. Une question qu'il ne se pose pas lui-méme, mais que

d'autres posent a sa place.
Si la machine peut faire les taches... a quoi sert encore de le salarier, lui ?
Cette question ne vise pas sa compétence. Elle vise l'arrangement qui le rémunere.

Et c'est 1a que les choses deviennent beaucoup plus difficiles a dire.
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PARTIE III

Alors le salariat devient-il vide ?

On arrive au point que personne ne veut examiner.

Si I'TA prend les taches, la justification apparente du salariat s'effondre. Un décideur qui regarde
un organigramme et qui voit que soixante-dix pour cent des taches peuvent étre automatisées se

pose mécaniquement une question : pourquoi je continue a salarier ces gens ?
Ce n'est pas une question cynique. C'est une question structurelle.

Et elle appelle, pour qui la prend au sérieux, une réponse qu'aucun discours ambiant ne fournit.

On pourrait croire que la question est théorique. Elle ne l'est pas.

Parce qu'il existe déja, dans nos sociétés, un immense laboratoire grandeur nature de ce que

produit un systeme ot1 la rémunération n'achete que des taches.

Ce laboratoire a un nom : les plateformes.

Regardons.
Un chauffeur Uber est payé a la course. Pas a I'heure. Pas au mois. A la course.

Un livreur Deliveroo, DoorDash ou Glovo est payé a la livraison. Pas au temps passé. A la livrai-

son.

Un travailleur du clic — ces gens qu'on ne voit pas, qui étiquettent les images qui entrainent les

modeles d'TA pour quelques centimes la tiche — est payé a la micro-opération.
Chacun est rémunéré pour ce qu'il exécute. Strictement. Précisément. Sans marge.

C'est le systeme dont révent, a voix basse, certains décideurs quand ils regardent leurs effectifs et

qu'ils pensent a I'TA.
Ce systéme fonctionne. Il est rentable. Il produit de la valeur.

Regardons ce qu'il produit d'autre.

Le chauffeur de plateforme n'a pas de droit au chdomage de droit commun. Si les courses

s'arrétent, il n'a rien.

10
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Il n'a pas de retraite salariale qui se construit. Il cotise autrement, bien moins, et ses droits futurs

seront plus faibles.

Il n'a pas de droit a la formation au sens du dispositif paritaire qui finance la montée en

compétence des salariés.

Il n'a pas de protection contre la rupture — la plateforme peut le déconnecter unilatéralement, et

les recours sont longs et incertains.

Il n'a pas de médecine du travail. Il n'a pas de congés payés. Il n'a pas d'arrét maladie couvert au

sens du salariat.

Il paie lui-méme une partie de ses cotisations, sur un revenu net souvent inférieur a ce qu'il

imagine au moment ot il s'inscrit sur la plateforme.

Ces différences sont si nettes que les juridictions des grandes économies développées les recon-
naissent désormais et les corrigent au cas par cas. La Cour supréme du Royaume-Uni, en 2021, a
requalifié les chauffeurs Uber en workers — leur ouvrant le droit au salaire minimum, aux congés

payés, a des protections contre la rupture.

Les chauffeurs travaillent pour Uber dans le cadre d'un contrat conclu avec Uber London, sont
rémunérés selon les tarifs fixés par Uber, et exercent leur prestation dans les conditions imposées par
Uber.

Uber BV v. Aslam, Cour supréme du Royaume-Uni, 19 février 2021

La Californie a tenté la méme requalification avec la loi AB5 en 2019. La directive européenne de
2024 sur le travail de plateforme va dans le méme sens. Partout, la jurisprudence reconnait que
les conditions réelles d'exécution du travail rapprochent ces travailleurs du salariat — et que le

statut indépendant, dans beaucoup de cas, est une fiction au service de la plateforme.

Le systeme existe. Il fonctionne. Il produit moins de droits.

Et I'arrangement de plateforme n'est pas le seul a comprimer ce que touche I'humain qui produit

la valeur.

Marina, graphiste freelance interviewée par Libération en décembre 2025, raconte une scéne qui
appartient déja au quotidien de millions de travailleurs intellectuels indépendants. Une fromage-
rie cliente lui apporte un logo généré par IA et lui demande de l'améliorer. Elle facture la

prestation quatre cents euros. Sans IA, elle l'aurait facturée mille deux cents.

Marina n'est pas évincée. Elle est conservée. Mais le prix de sa position vient d'étre divisé par

trois. Son chiffre d'affaires annuel est passé de vingt-cinq mille a quinze mille euros. Elle

envisage de se reconvertir.

11
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Cette scene est 'avenir du salariat si le salariat ne se défend pas. Pas la suppression du salarié. La
conservation du salarié a un prix que rien ne défend plus, parce que la justification apparente du

prix — I'exécution — a été partiellement automatisée.

Et voici ce qu'il faut tenir ensemble.

Si le salariat ne sert qu'a acheter des taches, alors l'ubérisation et la compression des prix

freelance sont sa forme moderne et rationnelle.

Mais si le salariat sert a autre chose — et c'est ce que ces deux phénoménes démontrent, par la
négative, en montrant ce qu'on perd quand on les laisse faire — alors la question redevient ur-

gente.
Quoi exactement ?
Qu'est-ce que le salariat produit que 'ubérisation et la compression freelance ne produisent pas ?

Qu'est-ce qui continue a tomber sur le compte d'un salarié, et qui ne tombe pas sur celui d'un

chauffeur Uber ou d'une graphiste freelance dont les prix s'effondrent ?

Qu'est-ce que 1'TA, si elle ne fait que prendre des taches, menace vraiment quand elle menace un

salaire ?

La réponse n'est ni dans le discours sur le sens du travail, ni dans les programmes de

reconversion, ni dans les promesses de revenu universel.
Elle est dans un document. Le bulletin de paie.
Parce que c'est 13, et nulle part ailleurs, qu'on voit ce qu'un salaire fait vraiment.

Il est temps d'ouvrir ce document.

12
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PARTIE IV

La réponse : le salaire paie une responsabilité,
pas une exécution

Depuis dix ans, je regarde des bulletins de paie. Pas en passant. Pas comme un usager qui

vérifie son net avant de ranger le document.

Je les regarde comme un praticien les fabrique. Et je les regarde aussi comme un formateur les
enseigne — a des dirigeants, a des salariés, a des étudiants, a des professionnels qui découvrent

que la question se pose chez eux dans des termes trés proches.

Cette double position m'a appris une chose. Le bulletin de paie est, dans nos sociétés, I'un des
documents les plus mal lus. On le recoit. On regarde le net. On range. Tres peu de salariés savent
lire leur propre bulletin. Peu d'employeurs savent dire ce qu'ils versent vraiment, au-dela du
total final. Et les commentateurs qui parlent du salaire — économistes, sociologues, éditorialistes

— n'en lisent pas. Ils parlent du salaire comme d'un concept.
Moi je parle du salaire comme d'un document.

Et un document ne ment pas. Il dit, dans sa forme méme, ce qu'il est en train de faire.

Prenez n'importe quel bulletin d'un salarié occidental moyen. France, Allemagne, Royaume-Uni,

Etats-Unis, Canada — peu importe. Ouvrez-le.
En haut, une somme. Le salaire brut. Disons trois mille euros, livres, ou dollars.
En bas, une autre somme. Le net a payer. Disons deux mille trois cents.

Entre les deux, une vingtaine de lignes. Les noms changent selon les pays — assurance maladie,
retraite obligatoire, retraite complémentaire, assurance chémage, contribution sociale, pré-
voyance, mutuelle, formation professionnelle. Mais les fonctions sont partout les mémes.

Personne ne les regarde.

Demandez a un salarié ce que représentent ces lignes. Il vous répondra, avec un mélange
d'agacement et de résignation : les charges. Demandez a un dirigeant : il vous répondra le coilt.

Demandez a un économiste : il parlera de coin fiscalo-social.

Aucun ne vous dira ce que ces lignes font.

13
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Prenons une seule de ces lignes. Disons "assurance vieillesse", ou son équivalent dans n'importe

quel systéme national.

Le salarié regarde cette ligne — cent vingt euros prélevés sur son brut. Il se dit : on me retire cent

vingt euros pour ma retraite. Une charge. Un cofit.
Mais regardez le mouvement réel.

Cette somme n'est pas retirée. Elle est inscrite. Elle ne va pas dans la poche d'un tiers. Elle ouvre,

dans un dispositif de retraite, un droit personnel, identifié, qui s'activera dans trente ans.

Le salarié n'a pas perdu cent vingt euros. Il a gagné un trimestre — ou son équivalent national —

de droit a la retraite.

Le bulletin ne le dit pas. Il aligne des chiffres avec un signe moins devant. La grammaire du
document fait croire a une soustraction. Le mouvement réel est une addition. Une addition de

droits qui se construisent.

Le brut lui-méme n'est pas, dans la plupart des cas, le prix d'un travail effectué. C'est le prix

d'une disponibilité contractuelle.

Un salarié qui se rend au bureau, s'assoit a son poste, et ne fait rien pendant huit heures parce

que son employeur ne lui a donné aucune tache, touche son brut intégral.

Un salarié en congés payés ne travaille pas — il touche son salaire.

Un salarié en arrét maladie ne travaille pas — il touche un revenu maintenu.

Un salarié en formation ne produit rien pendant plusieurs semaines — son salaire est maintenu.

Si le salaire payait strictement le travail, il serait suspendu deés que le travail l'est. Il ne l'est pas.

Parce qu'il ne paie pas ga.

Ce que le droit francais a posé en 1996 dans son arrét fondateur vaut bien au-dela de la France.
Toutes les juridictions des économies développées convergent vers une définition voisine du

salariat. La Cour de cassation francaise dit ceci :

Le lien de subordination est caractérisé par l'exécution d'un travail sous 'autorité d'un employeur qui a
le pouvoir de donner des ordres et des directives, d'en contrdler l'exécution et de sanctionner les
mangquements de son subordonné.

Cour de cassation, chambre sociale, 13 novembre 1996 — arrét Société Générale
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Le common law américain et britannique distingue 'employee de 1'independent contractor selon les
mémes criteres de controle effectif et de pouvoir de direction. Le test de I'IRS américain — le
Common Law Test — examine notamment qui contrdle I'exécution, qui fournit les outils, qui
supporte le risque économique. La Recommandation 198 de 1'OIT, adoptée en 2006 et applicable
mondialement, identifie le salariat comme la situation dans laquelle un travail est effectué selon

les instructions et sous le contrdle d'une autre partie.

Partout, le salariat est qualifié par le contrdle exercé par 1'employeur sur l'exécution — pas par

I'exécution elle-méme.

Ce qui distingue le salarié de toutes les autres figures qui exécutent un travail, ce n'est pas la

nature du travail. C'est le lien de subordination.

Et cette relation a un nom plus précis que celui que le droit lui donne directement.

Le salarié, en acceptant la subordination, accepte d'étre tenu pour responsable de son travail
devant un employeur qui a le pouvoir de I'évaluer, de le corriger, de le sanctionner. Il porte la
responsabilité opérationnelle des taches qu'il exécute. L'employeur, en signant le contrat,
s'engage en retour a payer cette responsabilité — non pas en fonction du volume produit, mais

en fonction de la position occupée et de la durée de la disponibilité offerte.
Voila ce qu'est, au fond, le contrat salarial.

Le salarié accepte d'étre tenable. L'employeur accepte de payer cette tenabilité.

Je vais poser ici la formule qui tient ce livre. Je la pose comme ce qu'elle est : une formule

militante, volontairement tranchée.

Le salaire n'a jamais été le prix du travail exécuté. Il a toujours été le prix d ‘une responsabilité
assumée dans un corps social.

Cette formule est, comme toute formule militante, Iégerement excessive. Un juriste ou un écono-
miste rigoureux objectera, a bon droit, que le salaire paie aussi, dans certains cas et pour une

part variable, un travail directement exécuté. L'objection est recevable.
La version rigoureuse de la méme these, que je défendrai tout au long de ce livre :

Le salaire n'est pas seulement le prix du travail exécuté. Il est aussi — et de maniére structurante

— le prix d'une responsabilité subordonnée assumée dans un corps social.
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Les deux formulations disent la méme chose avec des intensités différentes. Ce qui compte : dans
tout salaire, il y a une composante structurante qui ne rémunere pas l'exécution. Cette

composante est 1'objet de ce livre.

Et c'est précisément en ce point que la question de I'IA prend toute sa force.

Parce qu'une IA peut exécuter des taches. Aucune ne peut occuper une position de responsabili-
té subordonnée. Aucune ne peut étre tenue pour responsable au sens ot un humain l'est. Au-
cune ne peut signer un document qui engage son nom propre devant un tiers. Aucune ne peut

étre convoquée, interrogée, sanctionnée, indemnisée.
Une IA n'est pas tenable.
Et ce qu'un salaire paie, c'est précisément la tenabilité.

Donc I'TA ne peut pas, par construction, prendre un salaire. Elle peut prendre des taches. Elle
peut comprimer le prix d'une exécution. Mais le salaire — au sens propre du paiement d'une res-

ponsabilité subordonnée a I'intérieur d'un corps social — ne lui est pas accessible.

Ce sont donc des humains, non des machines, qui décident — a chaque licenciement, a chaque

suppression de poste, a chaque compression de prix freelance — de ne plus payer d'autres

humains. L'TA est I'argument. Elle n'est pas la cause.

Toucher un salaire, ce n'est pas seulement recevoir de l'argent et accumuler des droits. C'est étre
quelqu'un. C'est pouvoir répondre, sans honte, a la question banale qu'on vous pose dans un

diner. C'est avoir une place dans le tissu de la conversation ordinaire. C'est exister socialement.

Cette dimension symbolique du salaire est massivement sous-estimée par les discours qui
parlent de revenu universel ou de fin du travail. Le chdmeur longue durée n'a pas seulement
moins d'argent. Il devient, lentement, invisible. Son nom disparait des organigrammes. Ses an-

ciens collegues cessent de 1'appeler. Sa place dans le récit de sa propre vie devient floue.

Le salaire paie aussi cette inscription dans le visible. Il paie le fait qu'on existe pour les autres
comme membre tenable d'un collectif productif. Et cette dimension, elle aussi, est inaccessible a

une JTA.

Pourquoi cette compréhension du salaire a-t-elle été si longtemps évitée ?

Parce qu'elle arrange peu de monde.
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Elle n'arrange pas l'employeur, qui préfére soutenir qu'il paie une performance. Elle n'arrange
pas le salarié, qui préfére croire qu'il mérite sa paie par son effort. Elle n'arrange pas 1'Etat, qui
préfere faire croire que les cotisations sont une charge prélevée sur un vrai salaire. Elle n'arrange

pas les économistes, qui ont besoin de variables propres pour leurs modeéles.
La fiction protege un ordre social en empéchant qu'on le regarde en face.

L'TA, en faisant les tdiches mieux que les humains, retire a cette fiction son alibi le plus commode.

Elle force enfin la question.
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PARTIE V

Ce que I'IA révele vraiment

Si le salaire paie une responsabilité subordonnée et non une exécution, alors la question de

I'TA se reformule entiérement.

L'TA ne menace pas les salaires. Elle révele quelles positions reposaient sur de la responsabilité

réelle, et quelles positions ne reposaient que sur l'exécution apparente.

Si le salaire rémunére une responsabilité subordonnée assumée dans un corps social, alors I'lA
ne menace pas les tiches. Elle révele la part de ces positions qui reposait sur de l'opacité.

Reprenons le cas du radiologue américain en 2026.

Les radiologues n'étaient pas payés pour lire des images. Ils étaient payés pour porter la respon-
sabilité subordonnée du diagnostic — c'est-a-dire pour signer, pour répondre, pour assumer
devant le patient, devant le médecin prescripteur, devant le tribunal en cas d'erreur. La lecture
d'image était la part exécutoire de leur travail. La responsabilité du diagnostic en était la part

structurante.

L'TA a pris une part de la lecture d'image. Elle n'a pas pris — et ne peut pas prendre — la
responsabilité du diagnostic. Donc le salaire des radiologues n'a pas baissé. Au contraire, il a
augmenté, parce que la part structurante de leur travail est devenue plus visible, plus exigeante,

plus rare.

Je vais introduire ici une distinction. C'est un outil d'analyse, pas un jugement moral.

Une position nommable est une position dont on peut dire, en quelques phrases, ce que tient
celui qui l'occupe. Quel arbitrage il rend. Quelle responsabilité il porte. Quelle relation il

garantit. Quelle signature il appose.

Une position opaque est une position dont la justification précise s'est perdue dans l'histoire de
l'organisation. Elle existe parce qu'elle a toujours existé. Elle est tenue par quelqu'un qui exécute
des taches — parfois complexes, parfois utiles — mais si on lui demandait de dire au nom de

quoi, précisément, il est payé ce qu'il est payé, il aurait du mal a répondre.

Trois précautions essentielles.
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Premiere précaution : opaque ne veut pas dire illégitime. Une position peut étre opaque tout en

étant utile, voire essentielle.

Seconde précaution : nommable ne veut pas dire prestigieuse. Un agent d'entretien qui tient un
secteur d'un batiment, en connait les particularités, arbitre entre les urgences, répond du résultat
— occupe une position parfaitement nommable. Un cadre supérieur dont la mission n'est jamais
précisée — occupe une position opaque. La ligne ne passe pas entre les hauts et les bas de 1'orga-

nigramme.

Troisiéme précaution : 1'opacité n'est pas mortelle pour tout le monde de la méme fagon. Une
position opaque tenue par quelqu'un qui appartient & un groupe puissant est protégée par les
réseaux, le capital social, 1'inertie institutionnelle. Une position opaque tenue par quelqu'un qui
n'a pas ces protections tombe beaucoup plus vite. Le tri par I'IA n'est donc pas un tri neutre — il

interagit avec les rapports de pouvoir existants.

Quand une machine peut exécuter a la place d'un salarié une part significative de ce qu'il faisait,
la question n'est plus la machine va-t-elle le remplacer. La question devient : que faisait-il, au-dela

de cette part automatisable ?

Pour les positions nommables, la réponse vient. Pour les positions opaques, la réponse ne vient
pas. Et I'opacité — qui était auparavant un état de fait neutre, accepté par habitude — devient

brutalement un risque.

Il'y a, a ce constat, une conséquence supplémentaire.

Si le bulletin de paie est la preuve des droits acquis par le salarié — ce qu'il est, juridiquement,
dans tous les pays développés —, alors supprimer un salarié c'est priver une personne de la
continuation de ses droits. Pas seulement d'un revenu mensuel. D'une chaine de droits qui se
construisait : retraite, Chémage, formation, reconnaissance d'ancienneté, protection sociale éten-

due.

Une IA ne produit rien de tout cela. Elle exécute, mais elle n'inscrit personne dans un corps
social. Elle est, du point de vue du systeme de protection sociale, un trou — une ressource qui
produit de la valeur économique sans produire, en contrepartie, le moindre droit social pour qui

que ce soit.

Une société qui remplace massivement des salariés par des IA ne fait donc pas seulement un
arbitrage économique. Elle cesse progressivement de produire les droits sociaux qui tenaient ses

membres ensemble.

Mais ce n'est pas le seul trou que I'TA introduit dans le tissu social. Il y en a un autre, plus

profond, que personne ne nomme. C'est lui qu'il faut maintenant regarder.
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PARTIE VI

Le trou noir de la responsabilité

Il'y a, dans tout ce que I'IA produit aujourd'hui, un détail que personne ne regarde et qui est
pourtant le coeur du probleme. Quand une IA produit un résultat — un texte, une image, un
diagnostic, un avis juridique, une revue de presse — et que ce résultat se révele faux,

dégradé, trompeur ou nuisible, personne ne répond.
Pas 'auteur du contenu, puisqu'il n'y en a pas.

Pas la plateforme qui héberge le modele, qui dit dans ses conditions générales qu'elle n'est qu'un

outil et que 'utilisateur est responsable de 1'usage qu'il en fait.

Pas l'entreprise qui utilise 1A dans son service, qui dit qu'elle a déployé une technologie

standard sur le marché et que le résultat est conforme a ce qu'elle propose.

Pas le client qui consomme le service, qui dit qu'il a payé pour un produit et qu'il n'a pas a porter

la responsabilité de la maniére dont ce produit a été fabriqué.

Chaque acteur de la chaine renvoie la responsabilité a un autre. Et au bout de la chaine, il n'y a
plus personne. Le dommage existe — la traduction absurde a été imprimée dans un jeu vidéo, le
diagnostic erroné a été remis au patient, le conseil juridique trompeur a été suivi, la revue de
presse a confondu Paris-Dauphine avec une recette de pommes dauphines — mais aucun

humain identifiable ne le porte.

Ce n'est pas un accident. C'est la structure méme du dispositif que nous sommes en train de

construire a grande échelle.

Ce qui se dissout

Cette structure introduit dans la production économique quelque chose qui n'avait jamais existé

a cette échelle : une zone ou la responsabilité disparait.

Avant I'IA, toute production de service ou de bien comportait, quelque part dans sa chaine, un
humain identifiable qui pouvait étre tenu pour responsable. Le médecin signait I'ordonnance. Le
journaliste signait 1'article. Le traducteur livrait son texte sous son nom. Le comptable signait les
comptes. Le commercial répondait des contrats qu'il faisait signer. La signature, partout,
fonctionnait comme un point d'ancrage de la responsabilité — un endroit ot, en cas de

probléme, on savait a qui s'adresser.
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LTA générative dilue cette signature. Elle introduit dans la chaine un maillon qui ne peut étre
tenu pour responsable de rien — parce qu'il n'est pas un sujet de droit, parce qu'il n'a pas de
patrimoine, parce qu'il n'a pas de réputation a défendre. Et ce maillon qui ne répond pas conta-
mine la chaine entiére. Tous les humains qui 1'utilisent ont désormais un argument a invoquer
en cas de probleme : ce n'est pas moi, c'est I'IA. Et cet argument fonctionne. Pas parce qu'il est

juste. Parce que personne ne sait plus a qui s'adresser pour le contester.

Le résultat est ce qu'on peut appeler un trou noir de la responsabilité — une zone dans laquelle
la responsabilité est aspirée, déformée, et finalement annulée. Aucune entreprise individuelle n'a
inventé ce trou noir. Il s'est formé tout seul, par convergence d'intéréts, la ol aucune partie

prenante n'avait intérét a ce qu'on identifie clairement un répondant.

Ce que le marché vient de découvrir

La premiére conséquence de ce trou noir est observable directement, dans les prix que le marché

pratique.

Toutes les grandes plateformes d'IA proposent désormais plusieurs niveaux de service. Une
version basique, entiérement automatisée, sans humain dans la boucle. Une version intermé-
diaire, ot des humains supervisent ce que la machine produit. Une version premium, out des

experts humains utilisent I'TA comme outil mais signent la production finale.

Et le prix de ces trois versions n'est pas le méme. La basique est la moins chere. La premium est
la plus chére. Et ce que le marché tarife dans cette progression n'est pas la qualité de la machine

— c'est la présence d'un humain qui répond.

Les entreprises de veille médiatique 1'ont compris. La société qui a licencié Sylvain Le Quéré et
ses collegues conserve une version premium humaine pour ses clients du CAC 40. Elle vend une
version basique entierement IA aux clients qui acceptent un service dégradé. Ce qui justifie cet
écart n'est pas la qualité du contenu — c'est le fait que dans la version premium, quelquun

répond du contenu, et que dans la version basique, personne ne répond.

Les cabinets d'avocats américains font la méme chose. Les services premium incluent 'avis signé
d'un associé, qui engage sa responsabilité personnelle et celle du cabinet. Les services basiques
sont des analyses générées par IA, vendues sans garantie. L'écart de prix entre les deux est le
prix de I'engagement personnel d'un humain qui peut étre convoqué, sanctionné, désinscrit du

barreau s'il se trompe.

Le marché est en train de découvrir, sans le théoriser, que ce qu'il vend depuis toujours n'était
pas seulement un produit ou un service. C'était aussi, de maniere implicite, un répondant. Un
humain quelque part dans la chaine qui pouvait étre convoqué en cas de probleme. Et mainte-
nant que I'TA permet de produire sans répondant, le marché se rend compte de la valeur de ce

répondant — par contraste, en regardant ce qui se passe quand il disparait.
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Ce que le marché tarife, donc, ce n'est plus seulement la qualité ou la quantité du travail produit.
C'est la présence d'un humain qui peut étre tenu pour responsable de ce travail. Et cette pré-

sence a un prix. Ce prix, c'est ce qu'on appelait, jusqu'ici, un salaire.

L'anachronisme du répondant

Mais il y a un piege dans cette découverte. Tant que le marché continue a payer pour la présence
d'un répondant, le salariat tient. Mais que se passe-t-il quand le marché cesse de demander un

répondant ?

Quand les clients acceptent la version basique parce qu'elle est moins chere, et qu'ils ont oublié a
quoi ressemblait un service ott quelqu'un répondait. Quand les utilisateurs d'TA acceptent les
hallucinations parce qu'ils ont intégré qu'aucun humain ne sera tenu de les corriger. Quand
l'industrie tout entiére se reconfigure autour de 1'idée que la responsabilité est un cotit qu'on

peut faire disparaitre.

Dans ce monde-1a, le salarié qui voudrait continuer a répondre devient quelque chose de tres

étrange. Il devient un anachronisme cotiteux.

Pas parce qu'il est inutile. Au contraire — la qualité qu'il garantit reste objectivement supérieure
a celle que produit la machine seule. Mais parce que le systéme a appris a fonctionner sans cette
qualité. Il a appris a dégrader. Il a appris a accepter la dégradation. Il a appris a ne plus
demander de réponse.

Et dans ce systeme qui ne demande plus de réponse, 'humain qui voudrait continuer a répondre
apparait comme un excés. Trop scrupuleux pour la nouvelle norme. Trop cher pour ce qu'on
attend désormais. Il devient I'équivalent moderne de l'artisan dans une économie de masse —
non pas dépassé techniquement, mais marginalisé par un marché qui a appris a se passer de ce

qu'il offre.

Le danger n'est donc pas seulement que 1'IA remplace les humains. Le danger plus profond est
que le marché, a force d'utiliser 1'IA, désapprenne a demander qu'un humain réponde. Une fois
que cette demande s'éteint, ceux qui voudraient continuer a offrir ce service se retrouvent sans

clients pour le payer.

Le salaire comme prix du répondre

Le salaire n'est pas seulement le prix d'une responsabilité subordonnée. Il n'est pas seulement le
prix d'une inscription dans un corps social. Il n'est pas seulement le prix d'une reconnaissance

symbolique.

Il est aussi, et peut-étre surtout, le prix qu'une société paie pour qu'il y ait, dans ses chaines de

production, des humains qui répondent de ce qui est produit.
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L'institution salariale, vue sous cet angle, n'est plus seulement un dispositif de protection des
travailleurs. C'est l'institution principale par laquelle une société se garantit qu'il y a, en son
sein, des humains qui peuvent étre tenus pour responsables de ce qui est produit. Le salariat

est, a grande échelle, le dispositif de maintien de la responsabilité comme catégorie opérante.

Si le salariat se dissout, ce n'est pas seulement un probléme de revenus pour les salariés. C'est un
probleme pour la société tout entiere, qui perd sa capacité a tenir ses membres pour respon-
sables de quoi que ce soit. Une société qui a perdu cette capacité n'est plus a proprement parler
une société. Elle est un agrégat de transactions sans porteurs, de productions sans signataires, de

dommages sans auteurs.

La question reformulée

La question d'ouverture de ce livre était : ['IA va-t-elle prendre mon salaire ?

A la lumiére du trou noir de la responsabilité, cette question doit étre prolongée par une autre,

plus profonde et plus dérangeante.

Dans un monde ou personne ne répond plus de rien, qui paiera pour que quelqu ‘un réponde ?

Cette question retourne completement le terrain du débat. Elle ne demande plus si I'TA va
remplacer les humains — elle demande si la société est préte a payer pour que des humains

continuent d'exister comme répondants dans ses chaines de production.

Ce n'est plus une question technique. C'est une question politique fondamentale.
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PARTIE VII

Mais qui possede 1'outil ?

Tout ce que ce livre vient de poser tient sur un présupposé qui mérite d'étre nommé. La
défense du salariat, telle que je l'ai formulée, suppose que des employeurs continuent a
reconnaitre la valeur des positions humaines. Que des marchés continuent a payer pour des

répondants. Que des Etats continuent a garantir le cadre juridique du salariat.

Or aucune de ces conditions n'est acquise. Toutes sont, en 2026, en cours de fragilisation
simultanée. Et il y a une raison principale a cette fragilisation, qu'aucun discours public ne

nomme avec netteté : la question de la propriété de I'TA.

L'TA, en tant que technologie, n'a pas de volonté propre. Elle ne décide rien. Elle exécute des
instructions selon des parametres qui ont été fixés par quelqu'un. La question n'est donc pas que

veut I'lA. La question est a4 qui appartient I'A, et que veut son propriétaire.

En 2026, ITA générative la plus puissante est concentrée entre les mains d'un petit nombre
d'acteurs. Quelques trés grandes plateformes américaines — OpenAl, Anthropic, Google, Micro-
soft, Meta — et quelques équivalents chinois. Ces acteurs développent les modeles, possedent
l'infrastructure de calcul nécessaire a leur entrainement, et louent l'usage des modeles aux

entreprises qui s'en servent dans leurs services.

Le modele économique qui en résulte est nouveau. Une entreprise qui licencie un salarié et le
remplace par une IA ne devient pas pour autant propriétaire de l'outil qui produit la valeur a la
place du salarié. Elle reste locataire de cet outil, qu'elle paie a une plateforme tierce, sous forme
d'abonnement, de licence ou de cotit d'API.

Cette situation crée une triangulation inédite. Auparavant, le rapport était a deux : le salarié
produisait de la valeur, 'employeur en captait une part et en versait une part au salarié sous
forme de salaire. Désormais, le rapport est a trois : la machine produit, I'employeur capte une

part de la valeur produite et en verse une part a la plateforme propriétaire de la machine.

Et dans cette nouvelle triangulation, le salarié a disparu. La part qui lui revenait auparavant est
divisée entre l'employeur et la plateforme. La plateforme, qui ne produit pas directement la
valeur mais qui posseéde l'outil qui permet de la produire, capte une rente de plus en plus
importante. L'employeur, qui supporte le cotit de cette rente, cherche a la compenser par des
économies sur d'autres postes — et le poste le plus immédiatement compressible, c'est encore le

salaire.
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Quand un dirigeant licencie en invoquant 1'TA, ce n'est pas I'TA qui prend le salaire. C'est la pro-
priété de 1'TA qui le prend. Une part du salaire ancien part vers la plateforme qui possede le

modele. Une autre part reste dans I'entreprise. Et le salarié, lui, n'a plus rien.

L'TA reproduit ainsi, a une échelle nouvelle, une configuration que le XIXe siécle avait connue
avec l'industrialisation. A cette époque, les ouvriers venaient travailler avec les machines du
patron, qui captait la productivité ajoutée par ces machines. L'IA centralisée chez quelques
plateformes reproduit ce schéma — avec une différence : le propriétaire de la machine n'est plus
I'employeur direct, c'est une plateforme tierce, plus puissante, plus concentrée, plus difficile a

atteindre par les régulations nationales.

Si on veut comprendre pourquoi le salariat se contracte a 1'ére de 1A, ce n'est donc pas I'IA elle-

méme qu'il faut regarder. C'est la structure de propriété qui s'est mise en place autour d'elle.

Une position salariée n'existe pas par sa propre vertu. Elle existe parce qu'un employeur la
reconnait, signe le bulletin, paie les cotisations, déclare le salarié aux institutions. Sans cette

reconnaissance répétée, mois aprés mois, la position s'éteint.

Or, a l'ere de 1TA, ceux qui décident de cette reconnaissance ne sont plus seulement les
employeurs directs. Ils sont aussi, indirectement, les propriétaires des outils que les employeurs
utilisent. Parce que ce sont ces propriétaires qui rendent économiquement attractive la

suppression des positions humaines.

Le salarié, dans cette configuration, n'a presque aucune prise. Il ne peut pas négocier avec la
plateforme propriétaire — il n'a aucun rapport contractuel avec elle. Il ne peut pas non plus
négocier vraiment avec son employeur — qui lui-méme subit la pression de la plateforme. II se

retrouve a porter le cotit d'un déplacement de propriété qui le dépasse.

Le salariat a I'ere de I'IA n'est pas un arrangement a deux, comme il I'a été pendant un siecle.
C'est un arrangement a trois — salarié, employeur, propriétaire de l'outil — ot le troisieme est
invisible, distant, et ott aucun mécanisme de représentation n'existe pour faire valoir les intéréts

du premier face aux deux autres.

C'est dans cet écart que le salariat se vide.
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PARTIE VIII

La voie : posséder 1'outil

Si le probleme est que la propriété de 1'TA capte une part croissante de ce qui revenait au

salaire, alors la voie d'action passe par la propriété de I'IA elle-méme.

Cette voie est plus accessible qu'on ne le croit. Elle est méme, en 2026, techniquement réalisable a

I'échelle individuelle.

Depuis 2023, des modeles d'TA générative open-source sont disponibles publiquement. Llama,
développé par Meta. Mistral, développé par une équipe francaise. Qwen, développé par Alibaba.
Gemma, développé par Google. Et bien d'autres. Ces modeles, dans leurs versions intermé-
diaires (sept a soixante-dix milliards de parametres), tournent sur du matériel grand public —
un ordinateur portable correctement équipé, un serveur d'entrée de gamme, parfois méme un

téléphone récent pour les modéles plus petits.

Dans le modéle dominant, le salarié ou son employeur loue l'usage de 1TA a une plateforme
tierce. Toute la productivité ajoutée par l'outil est captée, en partie, par le propriétaire de 1'outil.

Le salarié n'est plus qu'un cotit a compresser.

Dans le modeéle alternatif — celui de I'TA locale — 1'TA est déployée sur la machine du salarié ou
sur l'infrastructure de l'entreprise directe. Les données ne quittent pas l'organisation. Aucune
plateforme tierce ne capte de rente. La productivité ajoutée par I'outil reste intégralement dans la

main de ceux qui s'en servent.
C'est, structurellement, le modéle de 1'artisan qui posséde ses outils.

L'artisan du XIXe siécle, lorsqu'il acquérait un nouvel outil, voyait sa productivité augmenter. Le
gain de productivité lui revenait. Aucun tiers ne capturait de rente, parce que l'outil lui apparte-

nait.

L'ouvrier du XIXe siecle, lorsqu'il venait travailler a 'usine avec les machines du patron, voyait sa

productivité augmenter aussi — mais le gain était capté par le propriétaire des machines.

L'TA centralisée chez quelques plateformes nous met dans la position de l'ouvrier. L'TA locale

nous remet dans la position de l'artisan.
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Comment ¢a marche, concretement

Un cabinet de paie, en 2026, peut décider de ne pas dépendre de ChatGPT, Claude ou Gemini. Il
peut installer, sur ses propres serveurs, un modéle open-source comme Mistral. Ce modeéle I'aide
a analyser des conventions collectives, a rédiger des projets de courrier, a synthétiser de la
jurisprudence. Aucune donnée du cabinet ne sort de ses murs. Aucune plateforme tierce ne
facture 1'usage. La productivité des gestionnaires augmente — et le bénéfice reste dans le cabi-

net.

Un médecin libéral peut faire la méme chose. Un avocat. Un comptable. Un journaliste. Un tra-
ducteur. Toutes les professions intellectuelles peuvent, en 2026, déployer leur propre outillage IA

sans dépendre d'une plateforme tierce.

Les limites de cette voie

Je n'ai pas l'intention de présenter I'IA locale comme la solution compléte. Elle est une prise in-
dividuelle — elle rééquilibre marginalement le rapport de force, mais ne remplace pas le travail
collectif.

Premiere limite. Les modeéles open-source ne sont pas, en 2026, au niveau des modéles proprié-
taires les plus avancés. L'écart se réduit, mais il existe. Un cabinet qui choisit I'IA locale accepte

parfois un service un peu moins performant.

Deuxieme limite. Tout le monde n'a pas les compétences techniques pour déployer une IA lo-
cale. Pour les tres petites structures sans ressources techniques, cette voie reste inaccessible — ou

suppose de passer par des intégrateurs qui peuvent reproduire la dépendance.

Troisiéme limite, la plus importante. L'TA locale est une réponse individuelle. Elle ne traite pas
la question politique de fond — celle de savoir si nos sociétés acceptent ou refusent que quelques
trés grandes plateformes captent durablement la productivité augmentée par 1'TA. Cette question
se regle par des choix politiques collectifs : régulations, soutien aux modéles ouverts, fiscalité
différentielle, défense des souverainetés algorithmiques.

Une convergence d'acteurs

La défense du salariat a 1'ere de I'A ne peut pas reposer sur une seule action. Elle suppose une

convergence.

Aux salariés, elle demande d'apprendre a nommer ce qu'ils tiennent au-dela de l'exécution. Pas
seulement de produire, mais de pouvoir dire — en quelques phrases claires — quelle responsa-

bilité ils portent et pourquoi cette responsabilité ne peut étre tenue par aucune machine.

Aux salariés indépendants, elle demande d'envisager sérieusement la voie de 1'TA locale, comme

maniére concrete de ne pas dépendre des plateformes qui captent la productivité de leur travail.
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Aux dirigeants, elle demande de refuser deux confusions. La confusion entre tache et travail. Et
la confusion entre cofit salarial et cotit de production — qui fait oublier que le salaire qu'on

supprime ne devient pas une économie nette, mais une part de valeur captée par un autre acteur.

Aux législateurs, elle demande quatre choses. Défendre les requalifications de plateformes.
Refuser 1'TA-washing comme motif valable de licenciement. Soutenir les écosystémes d'TA souve-
raine et open-source. Et distinguer clairement entre le revenu universel comme outil émancipa-
teur et le revenu universel comme solde du salariat — pour ne pas laisser la premiere fonction

étre dévoyée par la seconde.

Aux citoyens, elle demande la conscience que l'arrangement salarial qui a soutenu nos sociétés
depuis un siécle n'est pas un acquis intemporel. Il est une construction politique qui peut étre

défaite, et qui sera défaite si personne ne la défend.

Aucun de ces acteurs n'a, seul, le pouvoir de faire reconnaitre les positions comme légitimes face

a I'TA. Tous sont nécessaires ensemble.
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PARTIE IX

Réponse au titre

Reprenons la question d'ouverture. Qu ‘est-ce que ¢a veut dire toucher un salaire a l'ére de I'IA ?
La réponse, apres tout ce qui précede, peut étre donnée maintenant.
Toucher un salaire a 1'ére de I'IA, c'est tenir trois choses simultanément.

C'est d'abord tenir une responsabilité que la machine ne peut pas tenir. Une responsabilité su-
bordonnée, au sens du droit francais de 1996 et de tous les droits du travail des économies
développées. Une responsabilité qui suppose qu'on puisse étre convoqué, interrogé, sanctionné,
indemnisé. Une responsabilité dont on répond — devant un employeur, devant un client, devant
un tribunal, devant une institution. Sans cette responsabilité, on n'est pas un salarié — on est un

exécutant remplagable, et on sera remplacé.

C'est ensuite étre inscrit dans un corps social qui vous reconnait. Inscrit par un acte juridique
répété mensuellement — la signature du bulletin de paie. Inscrit par les droits que cet acte ouvre
— retraite, chdmage, formation, ancienneté, protection contre la rupture. Inscrit par la position
symbolique que cette inscription donne dans la société — la possibilité de dire qui on est, ce
qu'on fait, & qui on appartient. Sans cette inscription, on n'est pas reconnu — on est un tra-

vailleur de plateforme, un freelance dont le prix s'effondre, un agent économique sans droits.

C'est enfin posséder 1'outil qui augmente votre productivité, ou au moins ne pas dépendre
exclusivement d'un propriétaire qui en capte la rente. Sans cette propriété, on est en sursis. On
tient sa position aussi longtemps qu'un propriétaire extérieur a intérét a laisser une part de la
productivité revenir aux humains qui produisent. Le jour ol ce propriétaire change ses condi-
tions, la position s'effondre — non par la faute de la machine, mais par celle de la propriété qui

la concentre.

Les trois ensemble, c'est ¢a, un salaire a l'ere de I'TA.

L'TA, prise pour elle-méme, n'enléve rien a la définition d'un salaire. Elle ne sait pas porter de
responsabilité. Elle ne sait pas s'inscrire. Elle ne posséde rien. Elle est un outil —

extraordinairement puissant, mais un outil.
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Ce qui menace les salaires aujourd'hui n'est donc pas 1TA. C'est une organisation politique de
I'TA — celle qui se met en place en 2026, o1 quelques tres grandes plateformes captent 'outil, le
louent aux entreprises, et out la productivité ajoutée est redirigée vers ces plateformes au
détriment des salariés humains. Cette organisation politique n'est pas inéluctable. Elle a été

choisie. Elle peut étre déchoisie.

Toucher un salaire a 1'ére de 1TA, en définitive, c'est tenir bon dans ce rapport de force. C'est

refuser plusieurs confusions.

La confusion entre tache et travail — qui fait croire que la machine remplace ce qu'elle ne peut

pas remplacer.

La confusion entre exécution et responsabilité — qui fait croire que payer pour une exécution

automatisable est la méme chose que payer pour une responsabilité humaine.

La confusion entre cofit et inscription — qui fait croire que les charges sont une perte alors

qu'elles sont la substance des droits.

La confusion entre IA et propriétaire de I'TA — qui fait croire que la machine décide alors que ce

sont ses propriétaires qui décident, et que ces propriétaires sont identifiables.

La confusion, enfin, entre la fin du salariat et la fin du répondre — qui fait croire qu'on peut se
passer du salariat sans se passer de l'institution principale qui maintient, dans nos sociétés, 1'idée

méme qu'on puisse étre tenu pour responsable de ce qu'on fait.

Emmanuelle Orvain, conceptrice rédactrice frangaise de trente-neuf ans, a vu ses commandes
s'éteindre du jour au lendemain en 2023, quand ses clients ont découvert ChatGPT. Elle s'est
reconvertie en formatrice d'adultes. Elle pense, désormais, a se reconvertir une fois encore, parce

qu'elle voit que la formation elle-méme pourrait étre bouleversée par 1'TA.

A la fin de son entretien a Libération, Emmanuelle Orvain pose la question qui clét ce livre : vers

quels métiers orienter les personnes en transition professionnelle ?
La réponse n'est pas dans une liste de métiers d'avenir. Elle est dans une question préalable.
Vers quels arrangements orienter les personnes en transition ?

Vers des arrangements qui les inscrivent dans un corps social et leur ouvrent des droits, qui les
reconnaissent comme porteurs d'une responsabilité humaine que nulle machine ne peut tenir, et

qui leur laissent la possession de 'outil qui augmente leur productivité ?

Ou vers des arrangements qui les rémunérent a la tache, sans les protéger, sans leur construire
d'avenir, sans les reconnaitre comme membres tenables d'un collectif, en les rendant dépendants

d'outils possédés par d'autres ?
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Cette question, ce n'est pas 1'IA qui la posera a notre place. C'est nous. Maintenant.

L'TA n'a jamais voulu prendre nos salaires. Elle est incapable d'en prendre. Elle peut prendre des

tadches — c'est tout ce qu'elle peut faire.

Ceux qui prendront nos salaires, si nous les laissons faire, ce sont des humains. Des dirigeants
qui auront confondu exécution et responsabilité. Des actionnaires qui captent la productivité
ajoutée. Des plateformes qui retirent la reconnaissance. Des législateurs qui n'auront pas vu, ou
pas voulu voir, que ce qu'on supprime n'est pas seulement un colt, mais un dispositif

producteur de droits, de responsabilité, et de tenabilité.
L'TA est neutre. Le rapport de force qui se joue autour d'elle ne I'est pas.

Toucher un salaire a l'ére de IIA, en définitive, c'est refuser que le silence des conseils
d'administration et la complaisance du débat public laissent dissoudre, sans qu'on s'en aper-
¢oive, ce qu'un siecle de luttes et de conventions avait construit. C'est tenir une responsabilité,
occuper une position, posséder ses outils — et refuser de laisser fragmenter cette tenabilité par

des arrangements qui paient la dégradation et oublient le répondre.
Cette tenabilité, I'TA ne peut ni la donner, ni la prendre.

Mais elle peut, si nous ne sommes pas vigilants, faire oublier qu'elle existe.

A nous de ne pas oublier.
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