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P A R T I E  I

La question qu'on n'ose pas poser

Sylvain Le Quéré a quarante-quatre ans. Pendant vingt ans, il a travaillé pour une entreprise

française de veille médiatique qui produisait des revues de presse pour des groupes du CAC

40 et  des  ministères.  En 2022,  son entreprise  est  rachetée  par  un fonds d'investissement

américain. Un an et demi plus tard, sa direction annonce un plan social.  Sur deux cents

postes  de  production,  vingt-six  doivent  être  conservés.  Le  reste  sera  remplacé  par  une

intelligence artificielle développée par les équipes du fonds en Inde.

L'histoire est  connue.  Elle  se répète,  sous des formes voisines,  dans des dizaines de milliers

d'entreprises occidentales en 2025 et 2026. Les grandes plateformes technologiques — Microsoft,

Amazon, IBM, Google, Meta — ont annoncé chacune des suppressions de postes par dizaines de

milliers, en invoquant tantôt l'IA, tantôt une réorganisation, tantôt un repositionnement straté‐

gique. Les enquêtes auprès des dirigeants montrent qu'une part significative d'entre eux ont déjà

réduit  leurs  effectifs  en  lien  avec  le  déploiement  de  l'IA,  dans  la  plupart  des  économies

développées. La machine, paraît-il, prend des emplois.

Mais regardez la suite de l'histoire de Sylvain Le Quéré, telle qu'il l'a racontée à Libération en dé‐

cembre 2025.

L'entreprise a remplacé une partie de ses effectifs par sa fameuse IA. Elle propose désormais

deux versions de son produit. Une version premium, faite par un humain. Une version basique,

entièrement générée par la machine.

Et la machine, cette machine censée justifier les licenciements, fait des choses étranges.

Sur le mot-clé "rafale", elle confond les avions de combat, les rafales de vent et la voiture Renault

Rafale. À la requête sur l'université Paris-Dauphine, elle propose des recettes de pommes dau‐

phines.

Ce n'est pas une anecdote. C'est un symptôme.

L'entreprise a supprimé deux cents postes en disant que la machine ferait le travail. La machine

fait quelque chose. Elle ne fait pas le travail. Et l'entreprise, qui le sait, conserve en parallèle une

offre humaine premium pour ses vrais clients — ceux qui paient pour la qualité.

Alors qu'est-ce qui s'est passé, au juste ?
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Ce qui s'est passé, c'est que deux cents personnes ont perdu leur salaire. Et que le service qu'elles

produisaient continue d'exister, sous deux formes : une forme dégradée pour ceux qui acceptent

de payer moins, une forme intacte pour ceux qui paient le prix d'avant.

Le travail n'a pas disparu. Le salaire, lui, a disparu.

Cette  dissociation  devrait  nous  arrêter.  Parce  qu'elle  dit,  sous  nos  yeux,  quelque  chose  que

personne ne nomme correctement.

L'IA n'a pas remplacé le travail des deux cents salariés. Elle a permis de continuer à produire un

service  comparable  sans verser  de salaires  aux humains qui  le  produisaient.  Ce n'est  pas  la

même chose. Dans le premier cas, la machine fait ce que faisait l'humain. Dans le second, la

machine produit l'apparence d'un service tandis que l'humain disparaît du dispositif salarial.

C'est précisément ce qui se joue partout. Pas la disparition du travail. La disparition du salaire

qui le rémunérait.

Quand un graphiste freelance voit sa cliente arriver avec un logo généré par IA et lui demander

de l'améliorer pour quatre cents euros au lieu des mille deux cents qu'elle aurait payés un an

plus tôt, ce n'est pas son travail qui est remplacé. C'est son revenu qui est divisé par trois pour

une prestation comparable.

Quand  un  traducteur  freelance  constate  que  les  missions  disponibles  sur  les  plateformes

consistent désormais à corriger ce que l'IA a produit, à des tarifs défiant toute concurrence, ce

n'est pas son métier qui meurt. C'est sa rémunération qui s'effondre.

Quand une conceptrice rédactrice voit ses commandes s'éteindre du jour au lendemain parce

qu'une cliente a découvert ChatGPT, ce n'est pas la rédaction qui disparaît. C'est l'arrangement

qui faisait que cette rédactrice, jusqu'ici, vivait de son travail.

Dans tous ces cas — qu'il s'agisse de salariés brutalement licenciés ou de freelances dont les

revenus s'évaporent — ce qui est touché n'est pas la possibilité de produire. C'est la possibilité

d'en vivre.

Voilà la vraie question. Voilà ce qui empêche les gens de dormir, le soir, dans leur cuisine, devant

leur bulletin ou leur relevé de chiffre d'affaires.

La question n'est pas : est-ce que l'IA me remplace ?

La question est : est-ce que l'IA prend mon salaire ?

Ces deux questions n'ont pas la même forme. La première parle d'utilité. La seconde parle d'un

arrangement institutionnel — celui qui fait qu'une part de la valeur produite revient à l'humain

qui l'a produite, sous une forme qui lui permet de vivre.
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Le débat public confond les deux. Il parle de remplacement quand il faudrait parler de captation.

Il parle de transformation des métiers quand il faudrait parler de redirection des flux financiers.

Il parle de l'avenir du travail quand il faudrait parler du présent du salaire.

Et personne ne peut répondre à cette question sans d'abord en poser une autre, plus simple et

plus dérangeante.

Qu'est-ce que ça veut dire, aujourd'hui, toucher un salaire ?

Pas avoir un emploi. Pas occuper un poste. Pas trouver du sens dans son activité.

Toucher un salaire. Le geste très concret qui consiste à voir arriver, le 30 ou le 31 du mois, une

somme versée par un employeur, attestée par un document, reconnue par un contrat.

Cette question, le débat public ne la pose pas.  Les cabinets de conseil  dressent des listes de

métiers menacés. Les politiques promettent de protéger les emplois. Les sociologues parlent de

sens. Les futurologues parlent de revenu universel.

Aucun ne parle du salaire. Comme si c'était la variable dépendante. Comme si la réponse à la

question du salaire allait découler automatiquement des transformations des métiers.

Elle ne le fera pas. Parce qu'on n'a jamais vraiment dit ce que ces salaires payaient.

Depuis  plus de dix  ans,  je  fabrique des bulletins  de paie  et  j'enseigne à  les  fabriquer.  Cette

double position — celle qui produit le document, et celle qui essaie d'en transmettre la lecture à

des  dirigeants,  à  des  salariés,  à  des  étudiants  —  m'a  appris  quelque  chose  que  ni  le  seul

praticien, ni le seul observateur n'aurait pu voir.

Ce n'est pas que les gens ne comprennent pas leur bulletin. C'est que le discours public, dans son

ensemble, a été construit pour qu'on ne le comprenne pas. À voir des charges là où il y a des

droits. À voir un coût là où il y a une inscription dans un corps social. À voir une perte là où il y

a, en réalité, un dépôt.

Cette mauvaise lecture, qui arrange beaucoup de monde — comme nous le verrons —, devient

brutalement coûteuse au moment où l'IA arrive. Parce qu'on ne peut pas défendre ce qu'on n'a

pas nommé. Et que personne, jusqu'ici, n'a nommé ce qu'un salaire paie réellement.

Ce livre fait une chose. Il pose la question du titre — qu'est-ce que ça veut dire toucher un salaire à

l'ère de l'IA — et il y répond depuis le seul endroit où elle peut être traitée honnêtement.

Pas depuis l'éditorial.  Pas depuis la chaire universitaire.  Pas depuis le rapport de cabinet de

conseil.

Depuis un bulletin de paie.
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P A R T I E  I I

L'IA ne prend pas ton travail. Elle prend les
tâches.

Il faut poser tout de suite la phrase qui déplace le problème.

L'IA n'est pas là pour prendre ton travail. Elle est là pour faire les tâches de ton travail.

Cette phrase n'est pas un slogan. C'est une distinction. Et toute la confusion du débat actuel vient

de ce qu'on ne la fait pas.

Une tâche : lire une image médicale. Calculer un bulletin de paie. Rédiger un email standard.

Traduire une phrase. Trier un courrier.

Un  travail  :  porter  un  diagnostic.  Répondre  d'une  paie  devant  un  contrôle.  Conduire  une

négociation. Publier un livre. Garantir la distribution d'un service.

Les tâches sont des opérations. Elles ont un début, une fin, un livrable. Elles se décrivent dans un

cahier des charges.

Le  travail  n'est  pas  ça.  Le  travail,  c'est  l'assemblage  cohérent  de  mille  tâches  —  certaines

prévisibles, d'autres non — au service d'une responsabilité qui ne se délègue pas.

L'IA automatise des tâches. Parfois très bien. Parfois mieux que les humains.

L'IA ne tient pas un travail.

Regardez Geoffrey Hinton.

En 2016, devant un public de chercheurs réunis à Toronto, Hinton — l'un des fondateurs de l'ap‐

prentissage profond, prix Turing 2018, prix Nobel de physique 2024 — déclare qu'il faut arrêter

de former des radiologues. Dans cinq à dix ans, dit-il, les machines liront les images médicales

mieux qu'eux. La déclaration fait le tour du monde. Elle devient un argument standard du débat

sur l'IA et l'emploi.

Nous sommes en 2026.
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Les États-Unis manquent de radiologues. Les délais d'imagerie s'allongent dans la plupart des

systèmes de santé occidentaux. Les salaires des radiologues américains figurent parmi les plus

élevés  du  monde  médical,  et  ils  ont  augmenté,  pas  diminué,  sur  la  période  2016-2026.  Les

facultés peinent à pourvoir leurs spécialisations.

Hinton n'avait pas tort sur la machine. Les systèmes de reconnaissance d'image existent. Ils sont

déployés.  Ils  détectent  certaines  anomalies  mieux  que  l'œil  humain  moyen,  notamment  en

imagerie du sein et en détection de nodules pulmonaires.

Il a eu tort sur autre chose.

Il a confondu lire une image avec être radiologue.

Lire une image est une tâche.

Être radiologue, c'est poser un diagnostic, engager sa responsabilité médicale, dialoguer avec le

médecin prescripteur, parler au patient quand le diagnostic est lourd, arbitrer les cas limites, et

désormais gérer les outils d'IA — vérifier leurs suggestions, repérer leurs hallucinations, décider

quand les suivre et quand les contredire.

Le métier n'a pas disparu. Il s'est transformé. Il s'est recentré sur ce que la machine ne fait pas.

Et c'est précisément pour ça qu'il est plus rare. Et plus cher.

La même erreur est faite sur toutes les professions.

On dit que les traducteurs vont disparaître parce que DeepL traduit. David Creuze, traducteur

freelance lillois interviewé par Libération en décembre 2025, a vécu cette annonce de l'intérieur.

Pendant des mois,  les missions disponibles sur les plateformes consistaient principalement à

corriger ce que l'IA avait produit. Autrement dit, à entraîner la machine censée le remplacer. Puis

Creuze a réorienté son activité. Il traduit désormais des œuvres littéraires. Et la maison d'édition

française avec laquelle il a signé son dernier contrat a inscrit une clause explicite : il s'engage à ne

pas utiliser d'IA dans son travail.

Cette  clause est  un signal.  La maison d'édition ne paie  pas  un texte.  Elle  paie  une garantie

d'absence de machine. Elle paie le fait qu'un humain, identifiable, signe la traduction et en ré‐

pond.

On dit que les comptables vont disparaître parce que les logiciels automatisent la saisie. Ils n'ont

pas disparu. La saisie est automatisée depuis trente ans. Les comptables sont toujours là — parce

que leur métier n'est  pas la saisie.  C'est  la  signature des comptes,  le  conseil  au dirigeant,  la

responsabilité face à l'administration fiscale.
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On dit que les gestionnaires de paie vont disparaître parce que les logiciels font les bulletins. Je

parle ici de mon métier. Les logiciels font les bulletins depuis les années 1980. Ce qui reste à faire

ne figure sur aucune documentation technique : lire un contrat mal rédigé, arbitrer un cas où

deux conventions collectives se chevauchent, répondre à l'administration pendant un contrôle,

tenir la relation avec un dirigeant qui signe ce qu'il ne comprend pas toujours.

On dit que les journalistes vont disparaître parce que les modèles de langage écrivent. Ils n'ont

pas disparu. La machine écrit. Elle ne va pas enquêter. Elle n'engage aucune réputation. Elle ne

répond de rien.

Dans  chaque  cas,  le  discours  ambiant  identifie  le  métier  à  sa  tâche  la  plus  visible.  Puis  il

automatise la tâche. Puis il annonce la mort du métier.

La tâche peut mourir. Le métier, non — sauf si on laisse faire.

Du coup, chaque salarié a un choix.

Il utilise l'IA pour se décharger de l'exécution, et consacrer ce temps à ce que la machine ne fait

pas  :  arbitrer,  signer,  répondre,  tenir  la  relation.  Dans  cette  option,  il  monte.  Sa  position  se

clarifie. Sa valeur augmente.

Ou il s'accroche à l'exécution. Il continue à faire à la main ce que la machine fait mieux. Il refuse

l'outil ou l'utilise mal. Dans cette option, il perd — non contre la machine elle-même, mais contre

le prochain décideur qui se demandera pourquoi continuer à le payer pour faire moins bien

qu'un logiciel.

Pas de troisième voie.

Mais ce choix individuel ne suffit pas.

Parce que même le salarié qui fait le bon choix — qui monte, qui arbitre, qui tient la responsabili‐

té — reste exposé à une autre question. Une question qu'il ne se pose pas lui-même, mais que

d'autres posent à sa place.

Si la machine peut faire les tâches… à quoi sert encore de le salarier, lui ?

Cette question ne vise pas sa compétence. Elle vise l'arrangement qui le rémunère.

Et c'est là que les choses deviennent beaucoup plus difficiles à dire.
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P A R T I E  I I I

Alors le salariat devient-il vide ?

On arrive au point que personne ne veut examiner.

Si l'IA prend les tâches, la justification apparente du salariat s'effondre. Un décideur qui regarde

un organigramme et qui voit que soixante-dix pour cent des tâches peuvent être automatisées se

pose mécaniquement une question : pourquoi je continue à salarier ces gens ?

Ce n'est pas une question cynique. C'est une question structurelle.

Et elle appelle, pour qui la prend au sérieux, une réponse qu'aucun discours ambiant ne fournit.

On pourrait croire que la question est théorique. Elle ne l'est pas.

Parce qu'il  existe déjà, dans nos sociétés, un immense laboratoire grandeur nature de ce que

produit un système où la rémunération n'achète que des tâches.

Ce laboratoire a un nom : les plateformes.

Regardons.

Un chauffeur Uber est payé à la course. Pas à l'heure. Pas au mois. À la course.

Un livreur Deliveroo, DoorDash ou Glovo est payé à la livraison. Pas au temps passé. À la livrai‐

son.

Un travailleur du clic — ces gens qu'on ne voit pas, qui étiquettent les images qui entraînent les

modèles d'IA pour quelques centimes la tâche — est payé à la micro-opération.

Chacun est rémunéré pour ce qu'il exécute. Strictement. Précisément. Sans marge.

C'est le système dont rêvent, à voix basse, certains décideurs quand ils regardent leurs effectifs et

qu'ils pensent à l'IA.

Ce système fonctionne. Il est rentable. Il produit de la valeur.

Regardons ce qu'il produit d'autre.

Le  chauffeur  de  plateforme  n'a  pas  de  droit  au  chômage  de  droit  commun.  Si  les  courses

s'arrêtent, il n'a rien.
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Il n'a pas de retraite salariale qui se construit. Il cotise autrement, bien moins, et ses droits futurs

seront plus faibles.

Il  n'a  pas  de  droit  à  la  formation  au  sens  du  dispositif  paritaire  qui  finance  la  montée  en

compétence des salariés.

Il n'a pas de protection contre la rupture — la plateforme peut le déconnecter unilatéralement, et

les recours sont longs et incertains.

Il n'a pas de médecine du travail. Il n'a pas de congés payés. Il n'a pas d'arrêt maladie couvert au

sens du salariat.

Il  paie lui-même une partie de ses cotisations, sur un revenu net souvent inférieur à ce qu'il

imagine au moment où il s'inscrit sur la plateforme.

Ces différences sont si nettes que les juridictions des grandes économies développées les recon‐

naissent désormais et les corrigent au cas par cas. La Cour suprême du Royaume-Uni, en 2021, a

requalifié les chauffeurs Uber en workers — leur ouvrant le droit au salaire minimum, aux congés

payés, à des protections contre la rupture.

Les chauffeurs travaillent pour Uber dans le cadre d'un contrat conclu avec Uber London, sont

rémunérés selon les tarifs fixés par Uber, et exercent leur prestation dans les conditions imposées par

Uber.

Uber BV v. Aslam, Cour suprême du Royaume-Uni, 19 février 2021

La Californie a tenté la même requalification avec la loi AB5 en 2019. La directive européenne de

2024 sur le travail de plateforme va dans le même sens. Partout, la jurisprudence reconnaît que

les conditions réelles d'exécution du travail rapprochent ces travailleurs du salariat — et que le

statut indépendant, dans beaucoup de cas, est une fiction au service de la plateforme.

Le système existe. Il fonctionne. Il produit moins de droits.

Et l'arrangement de plateforme n'est pas le seul à comprimer ce que touche l'humain qui produit

la valeur.

Marina, graphiste freelance interviewée par Libération en décembre 2025, raconte une scène qui

appartient déjà au quotidien de millions de travailleurs intellectuels indépendants. Une fromage‐

rie  cliente  lui  apporte  un  logo  généré  par  IA et  lui  demande  de  l'améliorer.  Elle  facture  la

prestation quatre cents euros. Sans IA, elle l'aurait facturée mille deux cents.

Marina n'est pas évincée. Elle est conservée. Mais le prix de sa position vient d'être divisé par

trois.  Son  chiffre  d'affaires  annuel  est  passé  de  vingt-cinq  mille  à  quinze  mille  euros.  Elle

envisage de se reconvertir.
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Cette scène est l'avenir du salariat si le salariat ne se défend pas. Pas la suppression du salarié. La

conservation du salarié à un prix que rien ne défend plus, parce que la justification apparente du

prix — l'exécution — a été partiellement automatisée.

Et voici ce qu'il faut tenir ensemble.

Si  le  salariat  ne  sert  qu'à  acheter  des  tâches,  alors  l'ubérisation  et  la  compression  des  prix

freelance sont sa forme moderne et rationnelle.

Mais si le salariat sert à autre chose — et c'est ce que ces deux phénomènes démontrent, par la

négative, en montrant ce qu'on perd quand on les laisse faire — alors la question redevient ur‐

gente.

Quoi exactement ?

Qu'est-ce que le salariat produit que l'ubérisation et la compression freelance ne produisent pas ?

Qu'est-ce qui continue à tomber sur le compte d'un salarié, et qui ne tombe pas sur celui d'un

chauffeur Uber ou d'une graphiste freelance dont les prix s'effondrent ?

Qu'est-ce que l'IA, si elle ne fait que prendre des tâches, menace vraiment quand elle menace un

salaire ?

La  réponse  n'est  ni  dans  le  discours  sur  le  sens  du  travail,  ni  dans  les  programmes  de

reconversion, ni dans les promesses de revenu universel.

Elle est dans un document. Le bulletin de paie.

Parce que c'est là, et nulle part ailleurs, qu'on voit ce qu'un salaire fait vraiment.

Il est temps d'ouvrir ce document.
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P A R T I E  I V

La réponse : le salaire paie une responsabilité,
pas une exécution

Depuis dix ans, je regarde des bulletins de paie. Pas en passant. Pas comme un usager qui

vérifie son net avant de ranger le document.

Je les regarde comme un praticien les fabrique. Et je les regarde aussi comme un formateur les

enseigne — à des dirigeants, à des salariés, à des étudiants, à des professionnels qui découvrent

que la question se pose chez eux dans des termes très proches.

Cette double position m'a appris une chose. Le bulletin de paie est, dans nos sociétés, l'un des

documents les plus mal lus. On le reçoit. On regarde le net. On range. Très peu de salariés savent

lire leur propre bulletin. Peu d'employeurs savent dire ce qu'ils versent vraiment, au-delà du

total final. Et les commentateurs qui parlent du salaire — économistes, sociologues, éditorialistes

— n'en lisent pas. Ils parlent du salaire comme d'un concept.

Moi je parle du salaire comme d'un document.

Et un document ne ment pas. Il dit, dans sa forme même, ce qu'il est en train de faire.

Prenez n'importe quel bulletin d'un salarié occidental moyen. France, Allemagne, Royaume-Uni,

États-Unis, Canada — peu importe. Ouvrez-le.

En haut, une somme. Le salaire brut. Disons trois mille euros, livres, ou dollars.

En bas, une autre somme. Le net à payer. Disons deux mille trois cents.

Entre les deux, une vingtaine de lignes. Les noms changent selon les pays — assurance maladie,

retraite  obligatoire,  retraite  complémentaire,  assurance  chômage,  contribution  sociale,  pré‐

voyance,  mutuelle,  formation  professionnelle.  Mais  les  fonctions  sont  partout  les  mêmes.

Personne ne les regarde.

Demandez  à  un  salarié  ce  que  représentent  ces  lignes.  Il  vous  répondra,  avec  un  mélange

d'agacement et de résignation :  les charges. Demandez à un dirigeant : il vous répondra le coût.

Demandez à un économiste : il parlera de coin fiscalo-social.

Aucun ne vous dira ce que ces lignes font.
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Prenons une seule de ces lignes. Disons "assurance vieillesse", ou son équivalent dans n'importe

quel système national.

Le salarié regarde cette ligne — cent vingt euros prélevés sur son brut. Il se dit : on me retire cent

vingt euros pour ma retraite. Une charge. Un coût.

Mais regardez le mouvement réel.

Cette somme n'est pas retirée. Elle est inscrite. Elle ne va pas dans la poche d'un tiers. Elle ouvre,

dans un dispositif de retraite, un droit personnel, identifié, qui s'activera dans trente ans.

Le salarié n'a pas perdu cent vingt euros. Il a gagné un trimestre — ou son équivalent national —

de droit à la retraite.

Le bulletin ne le dit pas. Il aligne des chiffres avec un signe moins devant. La grammaire du

document fait croire à une soustraction. Le mouvement réel est une addition. Une addition de

droits qui se construisent.

Le brut lui-même n'est pas, dans la plupart des cas, le prix d'un travail effectué. C'est le prix

d'une disponibilité contractuelle.

Un salarié qui se rend au bureau, s'assoit à son poste, et ne fait rien pendant huit heures parce

que son employeur ne lui a donné aucune tâche, touche son brut intégral.

Un salarié en congés payés ne travaille pas — il touche son salaire.

Un salarié en arrêt maladie ne travaille pas — il touche un revenu maintenu.

Un salarié en formation ne produit rien pendant plusieurs semaines — son salaire est maintenu.

Si le salaire payait strictement le travail, il serait suspendu dès que le travail l'est. Il ne l'est pas.

Parce qu'il ne paie pas ça.

Ce que le droit français a posé en 1996 dans son arrêt fondateur vaut bien au-delà de la France.

Toutes  les  juridictions des économies développées convergent  vers  une définition voisine du

salariat. La Cour de cassation française dit ceci :

Le lien de subordination est caractérisé par l'exécution d'un travail sous l'autorité d'un employeur qui a

le pouvoir de donner des ordres et des directives, d'en contrôler l'exécution et de sanctionner les

manquements de son subordonné.

Cour de cassation, chambre sociale, 13 novembre 1996 — arrêt Société Générale
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Le common law américain et britannique distingue l'employee de l'independent contractor selon les

mêmes critères de contrôle effectif et de pouvoir de direction. Le test de l'IRS américain — le

Common Law Test — examine notamment  qui  contrôle  l'exécution,  qui  fournit  les  outils,  qui

supporte le risque économique. La Recommandation 198 de l'OIT, adoptée en 2006 et applicable

mondialement, identifie le salariat comme la situation dans laquelle un travail est effectué selon

les instructions et sous le contrôle d'une autre partie.

Partout, le salariat est qualifié par le contrôle exercé par l'employeur sur l'exécution — pas par

l'exécution elle-même.

Ce qui distingue le salarié de toutes les autres figures qui exécutent un travail, ce n'est pas la

nature du travail. C'est le lien de subordination.

Et cette relation a un nom plus précis que celui que le droit lui donne directement.

Le salarié, en acceptant la subordination, accepte d'être tenu pour responsable de son travail

devant un employeur qui a le pouvoir de l'évaluer, de le corriger, de le sanctionner. Il porte la

responsabilité  opérationnelle  des  tâches  qu'il  exécute.  L'employeur,  en  signant  le  contrat,

s'engage en retour à payer cette responsabilité — non pas en fonction du volume produit, mais

en fonction de la position occupée et de la durée de la disponibilité offerte.

Voilà ce qu'est, au fond, le contrat salarial.

Le salarié accepte d'être tenable. L'employeur accepte de payer cette tenabilité.

Je  vais  poser ici  la  formule qui  tient  ce livre.  Je  la  pose comme ce qu'elle  est  :  une formule

militante, volontairement tranchée.

Le salaire n'a jamais été le prix du travail exécuté. Il a toujours été le prix d'une responsabilité

assumée dans un corps social.

Cette formule est, comme toute formule militante, légèrement excessive. Un juriste ou un écono‐

miste rigoureux objectera, à bon droit, que le salaire paie aussi, dans certains cas et pour une

part variable, un travail directement exécuté. L'objection est recevable.

La version rigoureuse de la même thèse, que je défendrai tout au long de ce livre :

Le salaire n'est pas seulement le prix du travail exécuté. Il est aussi — et de manière structurante

— le prix d'une responsabilité subordonnée assumée dans un corps social.
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Les deux formulations disent la même chose avec des intensités différentes. Ce qui compte : dans

tout  salaire,  il  y  a  une  composante  structurante  qui  ne  rémunère  pas  l'exécution.  Cette

composante est l'objet de ce livre.

Et c'est précisément en ce point que la question de l'IA prend toute sa force.

Parce qu'une IA peut exécuter des tâches. Aucune ne peut occuper une position de responsabili‐

té subordonnée. Aucune ne peut être tenue pour responsable au sens où un humain l'est. Au‐

cune ne peut signer un document qui engage son nom propre devant un tiers. Aucune ne peut

être convoquée, interrogée, sanctionnée, indemnisée.

Une IA n'est pas tenable.

Et ce qu'un salaire paie, c'est précisément la tenabilité.

Donc l'IA ne peut pas, par construction, prendre un salaire. Elle peut prendre des tâches. Elle

peut comprimer le prix d'une exécution. Mais le salaire — au sens propre du paiement d'une res‐

ponsabilité subordonnée à l'intérieur d'un corps social — ne lui est pas accessible.

Ce sont donc des humains, non des machines, qui décident — à chaque licenciement, à chaque

suppression de poste,  à  chaque compression de prix  freelance  — de ne  plus  payer  d'autres

humains. L'IA est l'argument. Elle n'est pas la cause.

Toucher un salaire, ce n'est pas seulement recevoir de l'argent et accumuler des droits. C'est être

quelqu'un. C'est pouvoir répondre, sans honte, à la question banale qu'on vous pose dans un

dîner. C'est avoir une place dans le tissu de la conversation ordinaire. C'est exister socialement.

Cette  dimension  symbolique  du  salaire  est  massivement  sous-estimée  par  les  discours  qui

parlent de revenu universel ou de fin du travail. Le chômeur longue durée n'a pas seulement

moins d'argent. Il devient, lentement, invisible. Son nom disparaît des organigrammes. Ses an‐

ciens collègues cessent de l'appeler. Sa place dans le récit de sa propre vie devient floue.

Le salaire paie aussi cette inscription dans le visible. Il paie le fait qu'on existe pour les autres

comme membre tenable d'un collectif productif. Et cette dimension, elle aussi, est inaccessible à

une IA.

Pourquoi cette compréhension du salaire a-t-elle été si longtemps évitée ?

Parce qu'elle arrange peu de monde.
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Elle n'arrange pas l'employeur, qui préfère soutenir qu'il paie une performance. Elle n'arrange

pas le salarié, qui préfère croire qu'il mérite sa paie par son effort. Elle n'arrange pas l'État, qui

préfère faire croire que les cotisations sont une charge prélevée sur un vrai salaire. Elle n'arrange

pas les économistes, qui ont besoin de variables propres pour leurs modèles.

La fiction protège un ordre social en empêchant qu'on le regarde en face.

L'IA, en faisant les tâches mieux que les humains, retire à cette fiction son alibi le plus commode.

Elle force enfin la question.
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P A R T I E  V

Ce que l'IA révèle vraiment

Si le salaire paie une responsabilité subordonnée et non une exécution, alors la question de

l'IA se reformule entièrement.

L'IA ne menace pas les salaires. Elle révèle quelles positions reposaient sur de la responsabilité

réelle, et quelles positions ne reposaient que sur l'exécution apparente.

Si le salaire rémunère une responsabilité subordonnée assumée dans un corps social, alors l'IA

ne menace pas les tâches. Elle révèle la part de ces positions qui reposait sur de l'opacité.

Reprenons le cas du radiologue américain en 2026.

Les radiologues n'étaient pas payés pour lire des images. Ils étaient payés pour porter la respon‐

sabilité  subordonnée du diagnostic  — c'est-à-dire pour signer,  pour répondre,  pour assumer

devant le patient, devant le médecin prescripteur, devant le tribunal en cas d'erreur. La lecture

d'image était la part exécutoire de leur travail. La responsabilité du diagnostic en était la part

structurante.

L'IA a pris une part de la lecture d'image. Elle n'a pas pris — et ne peut pas prendre — la

responsabilité du diagnostic. Donc le salaire des radiologues n'a pas baissé. Au contraire, il a

augmenté, parce que la part structurante de leur travail est devenue plus visible, plus exigeante,

plus rare.

Je vais introduire ici une distinction. C'est un outil d'analyse, pas un jugement moral.

Une position nommable est une position dont on peut dire, en quelques phrases, ce que tient

celui  qui  l'occupe.  Quel  arbitrage  il  rend.  Quelle  responsabilité  il  porte.  Quelle  relation  il

garantit. Quelle signature il appose.

Une position opaque est une position dont la justification précise s'est perdue dans l'histoire de

l'organisation. Elle existe parce qu'elle a toujours existé. Elle est tenue par quelqu'un qui exécute

des tâches — parfois complexes, parfois utiles — mais si on lui demandait de dire au nom de

quoi, précisément, il est payé ce qu'il est payé, il aurait du mal à répondre.

Trois précautions essentielles.
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Première précaution : opaque ne veut pas dire illégitime. Une position peut être opaque tout en

étant utile, voire essentielle.

Seconde précaution : nommable ne veut pas dire prestigieuse. Un agent d'entretien qui tient un

secteur d'un bâtiment, en connaît les particularités, arbitre entre les urgences, répond du résultat

— occupe une position parfaitement nommable. Un cadre supérieur dont la mission n'est jamais

précisée — occupe une position opaque. La ligne ne passe pas entre les hauts et les bas de l'orga‐

nigramme.

Troisième précaution : l'opacité n'est pas mortelle pour tout le monde de la même façon. Une

position opaque tenue par quelqu'un qui appartient à un groupe puissant est protégée par les

réseaux, le capital social, l'inertie institutionnelle. Une position opaque tenue par quelqu'un qui

n'a pas ces protections tombe beaucoup plus vite. Le tri par l'IA n'est donc pas un tri neutre — il

interagit avec les rapports de pouvoir existants.

Quand une machine peut exécuter à la place d'un salarié une part significative de ce qu'il faisait,

la question n'est plus la machine va-t-elle le remplacer. La question devient : que faisait-il, au-delà

de cette part automatisable ?

Pour les positions nommables, la réponse vient. Pour les positions opaques, la réponse ne vient

pas. Et l'opacité — qui était auparavant un état de fait neutre, accepté par habitude — devient

brutalement un risque.

Il y a, à ce constat, une conséquence supplémentaire.

Si le bulletin de paie est la preuve des droits acquis par le salarié — ce qu'il est, juridiquement,

dans tous les pays développés —, alors supprimer un salarié c'est priver une personne de la

continuation de ses droits. Pas seulement d'un revenu mensuel. D'une chaîne de droits qui se

construisait : retraite, chômage, formation, reconnaissance d'ancienneté, protection sociale éten‐

due.

Une IA ne produit rien de tout cela. Elle exécute, mais elle n'inscrit personne dans un corps

social. Elle est, du point de vue du système de protection sociale, un trou — une ressource qui

produit de la valeur économique sans produire, en contrepartie, le moindre droit social pour qui

que ce soit.

Une société qui remplace massivement des salariés par des IA ne fait donc pas seulement un

arbitrage économique. Elle cesse progressivement de produire les droits sociaux qui tenaient ses

membres ensemble.

Mais ce n'est pas le seul trou que l'IA introduit dans le tissu social.  Il  y en a un autre, plus

profond, que personne ne nomme. C'est lui qu'il faut maintenant regarder.
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P A R T I E  V I

Le trou noir de la responsabilité

Il y a, dans tout ce que l'IA produit aujourd'hui, un détail que personne ne regarde et qui est

pourtant le cœur du problème. Quand une IA produit un résultat — un texte, une image, un

diagnostic,  un  avis  juridique,  une  revue  de  presse  — et  que  ce  résultat  se  révèle  faux,

dégradé, trompeur ou nuisible, personne ne répond.

Pas l'auteur du contenu, puisqu'il n'y en a pas.

Pas la plateforme qui héberge le modèle, qui dit dans ses conditions générales qu'elle n'est qu'un

outil et que l'utilisateur est responsable de l'usage qu'il en fait.

Pas  l'entreprise  qui  utilise  l'IA  dans  son  service,  qui  dit  qu'elle  a  déployé  une  technologie

standard sur le marché et que le résultat est conforme à ce qu'elle propose.

Pas le client qui consomme le service, qui dit qu'il a payé pour un produit et qu'il n'a pas à porter

la responsabilité de la manière dont ce produit a été fabriqué.

Chaque acteur de la chaîne renvoie la responsabilité à un autre. Et au bout de la chaîne, il n'y a

plus personne. Le dommage existe — la traduction absurde a été imprimée dans un jeu vidéo, le

diagnostic erroné a été remis au patient, le conseil juridique trompeur a été suivi, la revue de

presse  a  confondu  Paris-Dauphine  avec  une  recette  de  pommes  dauphines  —  mais  aucun

humain identifiable ne le porte.

Ce n'est pas un accident. C'est la  structure même du dispositif que nous sommes en train de

construire à grande échelle.

Ce qui se dissout

Cette structure introduit dans la production économique quelque chose qui n'avait jamais existé

à cette échelle : une zone où la responsabilité disparaît.

Avant l'IA, toute production de service ou de bien comportait, quelque part dans sa chaîne, un

humain identifiable qui pouvait être tenu pour responsable. Le médecin signait l'ordonnance. Le

journaliste signait l'article. Le traducteur livrait son texte sous son nom. Le comptable signait les

comptes.  Le  commercial  répondait  des  contrats  qu'il  faisait  signer.  La  signature,  partout,

fonctionnait  comme  un  point  d'ancrage  de  la  responsabilité  —  un  endroit  où,  en  cas  de

problème, on savait à qui s'adresser.
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L'IA générative dilue cette signature. Elle introduit dans la chaîne un maillon qui ne peut être

tenu pour responsable de rien — parce qu'il n'est pas un sujet de droit, parce qu'il n'a pas de

patrimoine, parce qu'il n'a pas de réputation à défendre. Et ce maillon qui ne répond pas conta‐

mine la chaîne entière. Tous les humains qui l'utilisent ont désormais un argument à invoquer

en cas de problème :  ce n'est pas moi, c'est l'IA. Et cet argument fonctionne. Pas parce qu'il est

juste. Parce que personne ne sait plus à qui s'adresser pour le contester.

Le résultat est ce qu'on peut appeler un trou noir de la responsabilité — une zone dans laquelle

la responsabilité est aspirée, déformée, et finalement annulée. Aucune entreprise individuelle n'a

inventé ce trou noir.  Il  s'est  formé tout  seul,  par  convergence d'intérêts,  là  où aucune partie

prenante n'avait intérêt à ce qu'on identifie clairement un répondant.

Ce que le marché vient de découvrir

La première conséquence de ce trou noir est observable directement, dans les prix que le marché

pratique.

Toutes  les  grandes plateformes d'IA proposent  désormais  plusieurs  niveaux de service.  Une

version basique, entièrement automatisée,  sans humain dans la boucle.  Une version intermé‐

diaire, où des humains supervisent ce que la machine produit. Une version premium, où des

experts humains utilisent l'IA comme outil mais signent la production finale.

Et le prix de ces trois versions n'est pas le même. La basique est la moins chère. La premium est

la plus chère. Et ce que le marché tarife dans cette progression n'est pas la qualité de la machine

— c'est la présence d'un humain qui répond.

Les entreprises de veille médiatique l'ont compris. La société qui a licencié Sylvain Le Quéré et

ses collègues conserve une version premium humaine pour ses clients du CAC 40. Elle vend une

version basique entièrement IA aux clients qui acceptent un service dégradé. Ce qui justifie cet

écart n'est pas la qualité du contenu — c'est le fait  que dans la version premium, quelqu'un

répond du contenu, et que dans la version basique, personne ne répond.

Les cabinets d'avocats américains font la même chose. Les services premium incluent l'avis signé

d'un associé, qui engage sa responsabilité personnelle et celle du cabinet. Les services basiques

sont des analyses générées par IA, vendues sans garantie. L'écart de prix entre les deux est le

prix de l'engagement personnel d'un humain qui peut être convoqué, sanctionné, désinscrit du

barreau s'il se trompe.

Le marché est en train de découvrir, sans le théoriser, que ce qu'il vend depuis toujours n'était

pas seulement un produit ou un service. C'était aussi, de manière implicite, un répondant. Un

humain quelque part dans la chaîne qui pouvait être convoqué en cas de problème. Et mainte‐

nant que l'IA permet de produire sans répondant, le marché se rend compte de la valeur de ce

répondant — par contraste, en regardant ce qui se passe quand il disparaît.
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Ce que le marché tarife, donc, ce n'est plus seulement la qualité ou la quantité du travail produit.

C'est la présence d'un humain qui peut être tenu pour responsable de ce travail. Et cette pré‐

sence a un prix. Ce prix, c'est ce qu'on appelait, jusqu'ici, un salaire.

L'anachronisme du répondant

Mais il y a un piège dans cette découverte. Tant que le marché continue à payer pour la présence

d'un répondant, le salariat tient. Mais que se passe-t-il quand le marché cesse de demander un

répondant ?

Quand les clients acceptent la version basique parce qu'elle est moins chère, et qu'ils ont oublié à

quoi ressemblait un service où quelqu'un répondait. Quand les utilisateurs d'IA acceptent les

hallucinations parce qu'ils  ont intégré qu'aucun humain ne sera tenu de les corriger.  Quand

l'industrie tout entière se reconfigure autour de l'idée que la responsabilité est un coût qu'on

peut faire disparaître.

Dans ce monde-là, le salarié qui voudrait continuer à répondre devient quelque chose de très

étrange. Il devient un anachronisme coûteux.

Pas parce qu'il est inutile. Au contraire — la qualité qu'il garantit reste objectivement supérieure

à celle que produit la machine seule. Mais parce que le système a appris à fonctionner sans cette

qualité.  Il  a  appris  à  dégrader.  Il  a  appris  à  accepter  la  dégradation.  Il  a  appris  à  ne  plus

demander de réponse.

Et dans ce système qui ne demande plus de réponse, l'humain qui voudrait continuer à répondre

apparaît comme un excès. Trop scrupuleux pour la nouvelle norme. Trop cher pour ce qu'on

attend désormais. Il devient l'équivalent moderne de l'artisan dans une économie de masse —

non pas dépassé techniquement, mais marginalisé par un marché qui a appris à se passer de ce

qu'il offre.

Le danger n'est donc pas seulement que l'IA remplace les humains. Le danger plus profond est

que le marché, à force d'utiliser l'IA, désapprenne à demander qu'un humain réponde. Une fois

que cette demande s'éteint, ceux qui voudraient continuer à offrir ce service se retrouvent sans

clients pour le payer.

Le salaire comme prix du répondre

Le salaire n'est pas seulement le prix d'une responsabilité subordonnée. Il n'est pas seulement le

prix d'une inscription dans un corps social. Il n'est pas seulement le prix d'une reconnaissance

symbolique.

Il est aussi, et peut-être surtout, le prix qu'une société paie pour qu'il y ait, dans ses chaînes de

production, des humains qui répondent de ce qui est produit.
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L'institution salariale, vue sous cet angle, n'est plus seulement un dispositif de protection des

travailleurs. C'est l'institution principale par laquelle une société se garantit qu'il y a, en son

sein, des humains qui peuvent être tenus pour responsables de ce qui est produit. Le salariat

est, à grande échelle, le dispositif de maintien de la responsabilité comme catégorie opérante.

Si le salariat se dissout, ce n'est pas seulement un problème de revenus pour les salariés. C'est un

problème pour la société tout entière, qui perd sa capacité à tenir ses membres pour respon‐

sables de quoi que ce soit. Une société qui a perdu cette capacité n'est plus à proprement parler

une société. Elle est un agrégat de transactions sans porteurs, de productions sans signataires, de

dommages sans auteurs.

La question reformulée

La question d'ouverture de ce livre était : l'IA va-t-elle prendre mon salaire ?

À la lumière du trou noir de la responsabilité, cette question doit être prolongée par une autre,

plus profonde et plus dérangeante.

Dans un monde où personne ne répond plus de rien, qui paiera pour que quelqu'un réponde ?

Cette  question  retourne  complètement  le  terrain  du débat.  Elle  ne  demande  plus  si  l'IA  va

remplacer les humains — elle demande si la société est prête à payer pour que des humains

continuent d'exister comme répondants dans ses chaînes de production.

Ce n'est plus une question technique. C'est une question politique fondamentale.
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P A R T I E  V I I

Mais qui possède l'outil ?

Tout ce que ce livre vient de poser tient sur un présupposé qui mérite d'être nommé. La

défense du salariat,  telle  que je  l'ai  formulée,  suppose que des employeurs continuent à

reconnaître la valeur des positions humaines. Que des marchés continuent à payer pour des

répondants. Que des États continuent à garantir le cadre juridique du salariat.

Or  aucune  de  ces  conditions  n'est  acquise.  Toutes  sont,  en  2026,  en  cours  de  fragilisation

simultanée.  Et  il  y  a  une raison principale  à  cette  fragilisation,  qu'aucun discours  public  ne

nomme avec netteté : la question de la propriété de l'IA.

L'IA, en tant que technologie, n'a pas de volonté propre. Elle ne décide rien. Elle exécute des

instructions selon des paramètres qui ont été fixés par quelqu'un. La question n'est donc pas que

veut l'IA. La question est à qui appartient l'IA, et que veut son propriétaire.

En  2026,  l'IA générative  la  plus  puissante  est  concentrée  entre  les  mains  d'un petit  nombre

d'acteurs. Quelques très grandes plateformes américaines — OpenAI, Anthropic, Google, Micro‐

soft, Meta — et quelques équivalents chinois. Ces acteurs développent les modèles, possèdent

l'infrastructure  de  calcul  nécessaire  à  leur  entraînement,  et  louent  l'usage  des  modèles  aux

entreprises qui s'en servent dans leurs services.

Le modèle économique qui en résulte est nouveau. Une entreprise qui licencie un salarié et le

remplace par une IA ne devient pas pour autant propriétaire de l'outil qui produit la valeur à la

place du salarié. Elle reste locataire de cet outil, qu'elle paie à une plateforme tierce, sous forme

d'abonnement, de licence ou de coût d'API.

Cette situation crée une triangulation inédite.  Auparavant, le rapport était à deux :  le salarié

produisait de la valeur, l'employeur en captait une part et en versait une part au salarié sous

forme de salaire. Désormais, le rapport est à trois : la machine produit, l'employeur capte une

part de la valeur produite et en verse une part à la plateforme propriétaire de la machine.

Et dans cette nouvelle triangulation, le salarié a disparu. La part qui lui revenait auparavant est

divisée entre l'employeur et  la  plateforme.  La plateforme,  qui  ne produit  pas directement la

valeur  mais  qui  possède l'outil  qui  permet  de la  produire,  capte  une rente  de plus  en plus

importante. L'employeur, qui supporte le coût de cette rente, cherche à la compenser par des

économies sur d'autres postes — et le poste le plus immédiatement compressible, c'est encore le

salaire.
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Quand un dirigeant licencie en invoquant l'IA, ce n'est pas l'IA qui prend le salaire. C'est la pro‐

priété de l'IA qui le prend. Une part du salaire ancien part vers la plateforme qui possède le

modèle. Une autre part reste dans l'entreprise. Et le salarié, lui, n'a plus rien.

L'IA reproduit ainsi, à une échelle nouvelle, une configuration que le XIXe siècle avait connue

avec l'industrialisation.  À cette  époque,  les  ouvriers  venaient  travailler  avec les  machines du

patron,  qui  captait  la  productivité  ajoutée  par  ces  machines.  L'IA  centralisée  chez  quelques

plateformes reproduit ce schéma — avec une différence : le propriétaire de la machine n'est plus

l'employeur direct, c'est une plateforme tierce, plus puissante, plus concentrée, plus difficile à

atteindre par les régulations nationales.

Si on veut comprendre pourquoi le salariat se contracte à l'ère de l'IA, ce n'est donc pas l'IA elle-

même qu'il faut regarder. C'est la structure de propriété qui s'est mise en place autour d'elle.

Une position salariée  n'existe  pas  par  sa  propre  vertu.  Elle  existe  parce  qu'un employeur  la

reconnaît,  signe le  bulletin,  paie  les  cotisations,  déclare le  salarié  aux institutions.  Sans cette

reconnaissance répétée, mois après mois, la position s'éteint.

Or,  à  l'ère  de  l'IA,  ceux  qui  décident  de  cette  reconnaissance  ne  sont  plus  seulement  les

employeurs directs. Ils sont aussi, indirectement, les propriétaires des outils que les employeurs

utilisent.  Parce  que  ce  sont  ces  propriétaires  qui  rendent  économiquement  attractive  la

suppression des positions humaines.

Le salarié, dans cette configuration, n'a presque aucune prise. Il ne peut pas négocier avec la

plateforme propriétaire — il n'a aucun rapport contractuel avec elle. Il  ne peut pas non plus

négocier vraiment avec son employeur — qui lui-même subit la pression de la plateforme. Il se

retrouve à porter le coût d'un déplacement de propriété qui le dépasse.

Le salariat à l'ère de l'IA n'est pas un arrangement à deux, comme il l'a été pendant un siècle.

C'est un arrangement à trois — salarié, employeur, propriétaire de l'outil — où le troisième est

invisible, distant, et où aucun mécanisme de représentation n'existe pour faire valoir les intérêts

du premier face aux deux autres.

C'est dans cet écart que le salariat se vide.
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P A R T I E  V I I I

La voie : posséder l'outil

Si le problème est que la propriété de l'IA capte une part croissante de ce qui revenait au

salaire, alors la voie d'action passe par la propriété de l'IA elle-même.

Cette voie est plus accessible qu'on ne le croit. Elle est même, en 2026, techniquement réalisable à

l'échelle individuelle.

Depuis 2023, des modèles d'IA générative open-source sont disponibles publiquement. Llama,

développé par Meta. Mistral, développé par une équipe française. Qwen, développé par Alibaba.

Gemma,  développé par  Google.  Et  bien d'autres.  Ces  modèles,  dans leurs  versions intermé‐

diaires (sept à soixante-dix milliards de paramètres), tournent sur du matériel grand public —

un ordinateur portable correctement équipé, un serveur d'entrée de gamme, parfois même un

téléphone récent pour les modèles plus petits.

Dans le modèle dominant, le salarié ou son employeur loue l'usage de l'IA à une plateforme

tierce. Toute la productivité ajoutée par l'outil est captée, en partie, par le propriétaire de l'outil.

Le salarié n'est plus qu'un coût à compresser.

Dans le modèle alternatif — celui de l'IA locale — l'IA est déployée sur la machine du salarié ou

sur l'infrastructure de l'entreprise directe. Les données ne quittent pas l'organisation. Aucune

plateforme tierce ne capte de rente. La productivité ajoutée par l'outil reste intégralement dans la

main de ceux qui s'en servent.

C'est, structurellement, le modèle de l'artisan qui possède ses outils.

L'artisan du XIXe siècle, lorsqu'il acquérait un nouvel outil, voyait sa productivité augmenter. Le

gain de productivité lui revenait. Aucun tiers ne capturait de rente, parce que l'outil lui apparte‐

nait.

L'ouvrier du XIXe siècle, lorsqu'il venait travailler à l'usine avec les machines du patron, voyait sa

productivité augmenter aussi — mais le gain était capté par le propriétaire des machines.

L'IA centralisée chez quelques plateformes nous met dans la position de l'ouvrier. L'IA locale

nous remet dans la position de l'artisan.
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Comment ça marche, concrètement

Un cabinet de paie, en 2026, peut décider de ne pas dépendre de ChatGPT, Claude ou Gemini. Il

peut installer, sur ses propres serveurs, un modèle open-source comme Mistral. Ce modèle l'aide

à  analyser  des  conventions  collectives,  à  rédiger  des  projets  de  courrier,  à  synthétiser  de  la

jurisprudence.  Aucune donnée du cabinet  ne sort  de ses murs.  Aucune plateforme tierce ne

facture l'usage. La productivité des gestionnaires augmente — et le bénéfice reste dans le cabi‐

net.

Un médecin libéral peut faire la même chose. Un avocat. Un comptable. Un journaliste. Un tra‐

ducteur. Toutes les professions intellectuelles peuvent, en 2026, déployer leur propre outillage IA

sans dépendre d'une plateforme tierce.

Les limites de cette voie

Je n'ai pas l'intention de présenter l'IA locale comme la solution complète. Elle est une prise in‐

dividuelle — elle rééquilibre marginalement le rapport de force, mais ne remplace pas le travail

collectif.

Première limite. Les modèles open-source ne sont pas, en 2026, au niveau des modèles proprié‐

taires les plus avancés. L'écart se réduit, mais il existe. Un cabinet qui choisit l'IA locale accepte

parfois un service un peu moins performant.

Deuxième limite. Tout le monde n'a pas les compétences techniques pour déployer une IA lo‐

cale. Pour les très petites structures sans ressources techniques, cette voie reste inaccessible — ou

suppose de passer par des intégrateurs qui peuvent reproduire la dépendance.

Troisième limite, la plus importante. L'IA locale est une réponse individuelle. Elle ne traite pas

la question politique de fond — celle de savoir si nos sociétés acceptent ou refusent que quelques

très grandes plateformes captent durablement la productivité augmentée par l'IA. Cette question

se règle par des choix politiques collectifs : régulations, soutien aux modèles ouverts, fiscalité

différentielle, défense des souverainetés algorithmiques.

Une convergence d'acteurs

La défense du salariat à l'ère de l'IA ne peut pas reposer sur une seule action. Elle suppose une

convergence.

Aux salariés, elle demande d'apprendre à nommer ce qu'ils tiennent au-delà de l'exécution. Pas

seulement de produire, mais de pouvoir dire — en quelques phrases claires — quelle responsa‐

bilité ils portent et pourquoi cette responsabilité ne peut être tenue par aucune machine.

Aux salariés indépendants, elle demande d'envisager sérieusement la voie de l'IA locale, comme

manière concrète de ne pas dépendre des plateformes qui captent la productivité de leur travail.
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Aux dirigeants, elle demande de refuser deux confusions. La confusion entre tâche et travail. Et

la confusion entre coût salarial et coût de production — qui fait oublier que le salaire qu'on

supprime ne devient pas une économie nette, mais une part de valeur captée par un autre acteur.

Aux  législateurs,  elle  demande  quatre  choses.  Défendre  les  requalifications  de  plateformes.

Refuser l'IA-washing comme motif valable de licenciement. Soutenir les écosystèmes d'IA souve‐

raine et open-source. Et distinguer clairement entre le revenu universel comme outil émancipa‐

teur et le revenu universel comme solde du salariat — pour ne pas laisser la première fonction

être dévoyée par la seconde.

Aux citoyens, elle demande la conscience que l'arrangement salarial qui a soutenu nos sociétés

depuis un siècle n'est pas un acquis intemporel. Il est une construction politique qui peut être

défaite, et qui sera défaite si personne ne la défend.

Aucun de ces acteurs n'a, seul, le pouvoir de faire reconnaître les positions comme légitimes face

à l'IA. Tous sont nécessaires ensemble.

Anthony Roca Qu'est-ce que ça veut dire toucher un salaire à l'ère de l'IA

28



P A R T I E  I X

Réponse au titre

Reprenons la question d'ouverture. Qu'est-ce que ça veut dire toucher un salaire à l'ère de l'IA ?

La réponse, après tout ce qui précède, peut être donnée maintenant.

Toucher un salaire à l'ère de l'IA, c'est tenir trois choses simultanément.

C'est d'abord tenir une responsabilité que la machine ne peut pas tenir. Une responsabilité su‐

bordonnée,  au sens du droit  français  de 1996 et  de tous les droits  du travail  des économies

développées. Une responsabilité qui suppose qu'on puisse être convoqué, interrogé, sanctionné,

indemnisé. Une responsabilité dont on répond — devant un employeur, devant un client, devant

un tribunal, devant une institution. Sans cette responsabilité, on n'est pas un salarié — on est un

exécutant remplaçable, et on sera remplacé.

C'est ensuite être inscrit dans un corps social qui vous reconnaît. Inscrit par un acte juridique

répété mensuellement — la signature du bulletin de paie. Inscrit par les droits que cet acte ouvre

— retraite, chômage, formation, ancienneté, protection contre la rupture. Inscrit par la position

symbolique que cette inscription donne dans la société — la possibilité de dire qui on est, ce

qu'on fait,  à qui on appartient.  Sans cette inscription, on n'est pas reconnu — on est un tra‐

vailleur de plateforme, un freelance dont le prix s'effondre, un agent économique sans droits.

C'est enfin  posséder l'outil qui augmente votre productivité, ou au moins ne pas dépendre

exclusivement d'un propriétaire qui en capte la rente. Sans cette propriété, on est en sursis. On

tient sa position aussi longtemps qu'un propriétaire extérieur a intérêt à laisser une part de la

productivité revenir aux humains qui produisent. Le jour où ce propriétaire change ses condi‐

tions, la position s'effondre — non par la faute de la machine, mais par celle de la propriété qui

la concentre.

Les trois ensemble, c'est ça, un salaire à l'ère de l'IA.

L'IA, prise pour elle-même, n'enlève rien à la définition d'un salaire. Elle ne sait pas porter de

responsabilité.  Elle  ne  sait  pas  s'inscrire.  Elle  ne  possède  rien.  Elle  est  un  outil  —

extraordinairement puissant, mais un outil.
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Ce qui menace les salaires aujourd'hui n'est donc pas l'IA. C'est une organisation politique de

l'IA — celle qui se met en place en 2026, où quelques très grandes plateformes captent l'outil, le

louent  aux  entreprises,  et  où  la  productivité  ajoutée  est  redirigée  vers  ces  plateformes  au

détriment  des  salariés  humains.  Cette  organisation politique n'est  pas  inéluctable.  Elle  a  été

choisie. Elle peut être déchoisie.

Toucher un salaire à l'ère de l'IA, en définitive, c'est tenir bon dans ce rapport de force. C'est

refuser plusieurs confusions.

La confusion entre tâche et travail — qui fait croire que la machine remplace ce qu'elle ne peut

pas remplacer.

La confusion entre exécution et responsabilité — qui fait croire que payer pour une exécution

automatisable est la même chose que payer pour une responsabilité humaine.

La confusion entre coût et  inscription — qui fait  croire que les charges sont une perte alors

qu'elles sont la substance des droits.

La confusion entre IA et propriétaire de l'IA — qui fait croire que la machine décide alors que ce

sont ses propriétaires qui décident, et que ces propriétaires sont identifiables.

La confusion, enfin, entre la fin du salariat et la fin du répondre — qui fait croire qu'on peut se

passer du salariat sans se passer de l'institution principale qui maintient, dans nos sociétés, l'idée

même qu'on puisse être tenu pour responsable de ce qu'on fait.

Emmanuelle Orvain, conceptrice rédactrice française de trente-neuf ans, a vu ses commandes

s'éteindre du jour au lendemain en 2023, quand ses clients ont découvert ChatGPT. Elle s'est

reconvertie en formatrice d'adultes. Elle pense, désormais, à se reconvertir une fois encore, parce

qu'elle voit que la formation elle-même pourrait être bouleversée par l'IA.

À la fin de son entretien à Libération, Emmanuelle Orvain pose la question qui clôt ce livre : vers

quels métiers orienter les personnes en transition professionnelle ?

La réponse n'est pas dans une liste de métiers d'avenir. Elle est dans une question préalable.

Vers quels arrangements orienter les personnes en transition ?

Vers des arrangements qui les inscrivent dans un corps social et leur ouvrent des droits, qui les

reconnaissent comme porteurs d'une responsabilité humaine que nulle machine ne peut tenir, et

qui leur laissent la possession de l'outil qui augmente leur productivité ?

Ou vers des arrangements qui les rémunèrent à la tâche, sans les protéger, sans leur construire

d'avenir, sans les reconnaître comme membres tenables d'un collectif, en les rendant dépendants

d'outils possédés par d'autres ?
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Cette question, ce n'est pas l'IA qui la posera à notre place. C'est nous. Maintenant.

L'IA n'a jamais voulu prendre nos salaires. Elle est incapable d'en prendre. Elle peut prendre des

tâches — c'est tout ce qu'elle peut faire.

Ceux qui prendront nos salaires, si nous les laissons faire, ce sont des humains. Des dirigeants

qui auront confondu exécution et responsabilité.  Des actionnaires qui captent la productivité

ajoutée. Des plateformes qui retirent la reconnaissance. Des législateurs qui n'auront pas vu, ou

pas  voulu  voir,  que  ce  qu'on  supprime  n'est  pas  seulement  un  coût,  mais  un  dispositif

producteur de droits, de responsabilité, et de tenabilité.

L'IA est neutre. Le rapport de force qui se joue autour d'elle ne l'est pas.

Toucher  un  salaire  à  l'ère  de  l'IA,  en  définitive,  c'est  refuser  que  le  silence  des  conseils

d'administration et la complaisance du débat public laissent dissoudre, sans qu'on s'en aper‐

çoive, ce qu'un siècle de luttes et de conventions avait construit. C'est tenir une responsabilité,

occuper une position, posséder ses outils — et refuser de laisser fragmenter cette tenabilité par

des arrangements qui paient la dégradation et oublient le répondre.

Cette tenabilité, l'IA ne peut ni la donner, ni la prendre.

Mais elle peut, si nous ne sommes pas vigilants, faire oublier qu'elle existe.

À nous de ne pas oublier.
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